Mouvement international ATD Quart Monde
Série Education — Récit du Brésil

Expérience d’une mobilisation pour I’école en milieu rural au Brésil
« Une grande bataille pour que l’école reste ici »

Dans le sud de PEtat du Minas Gerais au Brésil, la mobilisation d'une communauté rurale a
permis I'ouverture d’une école secondaire. Cette initiative est née de la volonté de changer le
quotidien des enfants les plus éloignés de I'école. Elle a été, non sans difficultés, une étape
importante dans la prise de conscience d’un pouvoir d’agir collectif. Nous vous proposons
d’explorer cette expérience brésilienne et d'essayer d'en tirer quelques enseignements pour les
personnes engagées en faveur d’une éducation qui valorise les racines culturelles et territoriales
des enfants.

L’école au village : des rapports contrariés

Mirantao est un village rural isolé de 1000 habitants dont la communauté s’étend aux vallées
environnantes. En 2018, parmi les 300 enfants que comptent celle-ci, seulement 36 allaient a
Pécole. La majorité des jeunes et des adultes avaient trés peu d’opportunités d’accés a une
éducation académique. Comme beaucoup d’autres villages ruraux du Brésil, la communauté fait
face & un défi majeur : ’école secondaire est éloignée et I'acces a I'éducation est inégal. A I'age de
11 ans, a la fin de I'école primaire, les enfants doivent partir étudier dans la ville de Visconde de
Maua, dans I’Etat voisin de Rio de Janeiro, pour poursuivre leur scolarité. Cela représente quatre
heures de trajet quotidien en bus sur des routes mal entretenues. De nombreux jeunes arrétent
leurs études a ce moment-la. Mauricio, un membre de la communauté devenu technicien
agricole, explique :

« Pour continuer aprés la quatrieme année a Mirantao, alors que j'avais 14
ans, j'aidais mon pére qui allait chercher le lait dans les fermes avec son camion.
Quand nous arrivions dans la ville ou se trouvait I'école, je trouvais un moyen
pour prendre une douche quelque part, me changer et aller a I'école. Je ne
rentrais a la maison que le soir, dans le seul bus qui se rendait a Mirantao tous
les jours. Malgré les difficultés, mes parents nous ont toujours encouragés. C'est
ainsi que j'ai réussi a terminer ’école primaire.»

Au village, I'école primaire est arrivée a la fin des années 1940. Elle n’était alors accessible
qu’aux garcons. De nombreux adultes, hommes et femmes, n’ont jamais eu l'opportunité
d’apprendre a lire ou a écrire. 1l y a vingt ans, seuls les enfants dont la famille avait des proches
en ville pouvaient quitter le village et poursuivre leurs études secondaires. Depuis, une voiture
louée par la municipalité emmeéne les enfants qui vivent dans les vallées avoisinantes au village
de Mirantao, d'ou ils prennent un bus pour Visconde de Maua.

L’école primaire du village, comme le systéme éducatif en général, est souvent mal percue. Des
parents expriment leur mécontentement. Plusieurs disent qu’ils n’ont rien appris en classe et que
leurs enfants n’apprennent pas davantage. Les conditions de travail des enseignants sont
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précaires. La plupart des parents ne répondent pas a leurs invitations, ce qui complique la
construction des liens entre I'école et les familles. De plus, le contenu de l'enseignement ne
s'ancre pas dans la réalité de la vie quotidienne a la campagne.

C’est dans ce contexte difficile qu’un couple de volontaires permanents d’ATD Quart Monde,
engagé en famille avec leurs enfants, décide de s’installer dans le village et d’y inscrire leurs
enfants a I’école. Lorsque Mariana arrive avec son fils pour le premier jour de classe, une
enseignante lui dit : « Ton fils sera le seul parmi les éléves a aller a 'université. » Elle comprend
que quelque chose ne va pas et ne se résout pas a cette vision fataliste. Mariana et Eduardo
s’impliquent et rencontrent I'équipe enseignante. lls cherchent a rejoindre les parents les plus
éloignés de I’école. Pour ces derniers, les professeurs comme l’institution sont un rappel qu’ils
n’ont pas eu droit de poursuivre leurs études, obligés treés tot de travailler pour survivre.

Une école secondaire pour Mirantao

. B}
« Ton savoir n’a pas de valeur »

Mariana et Eduardo s’immergent dans la vie de cette communauté rurale et tissent
patiemment des liens. Tous les efforts investis dans I'école se comprennent dans un projet plus
vaste nommé « vie en abondance », en référence a ce que leur a expliqué un habitant du village :

« Avant' la vie était difficile mais on était plus heureux. Il y avait plus de
fétes, de temps collectifs. Il y avait une idée de communauté plus forte. Dans la
société moderne, la vie en abondance disparait. On achéte et on n’a plus besoin
de ses voisins. L’école n’est pas disponible pour tes connaissances. Donc ton
savoir n’a pas de valeur. »

lIs se rendent disponibles et attentifs aux autres et soutiennent une capacité a partager des
choses simples comme du temps, des savoir-faire ou des légumes. lls cherchent a comprendre ce
que signifie étre pauvre a Mirantao. Mariana explique :

« Les gens disaient : “ici, c’est la pauvreté de I'esprit”. Je ne comprenais pas,
o Ll ; . . . e , ;
j'ai observé. J’ai vu Pangoisse, la dépression. La société fonctionne d’une
maniére qui ne valorise pas certains savoirs et certaines manieres d’apprendre®.

1 |l est difficile ici d’établir une chronologie siire de cette pénétration de la modernité dans les vallées du Sud-Est
brésilien. Néanmoins, on peut noter que le pays a connu sous la dictature militaire (1964-1985) une forte
croissance économique (notamment entre 1968 et 1973) marquée par de grands projets d’infrastructures (routes,
barrages, etc.) qui ont profondément transformé le visage de ce pays-continent. L’arrivée de la télévision et les
changements culturels, des lois interdisant certaines pratiques agricoles et laissant les paysans dépourvus,
I’absence de réforme agraire, le développement du tourisme et I'exploitation fonciére a partir des années 1960
ont dépossédés les populations locales et provoqué un fort exode rural.

2 Pour aller plus loin, on peut consulter la partie qui concerne les dynamiques relationnelles et, notamment, les
contributions non reconnues dans Brav R., De Laat M. et alii, Les dimensions cachées de la pauvreté. Montreuil,
Editions Quart Monde, 2019, p. 18 et suivantes.
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Le gens le sentent. Ils commencent a perdre ce qu’ils sont. La pauvreté ici, c’est
un manque d’identité, un manque de reconnaissance. »

Nous pourrions analyser ce qu’ils observent comme la tension entre une « pauvreté
conviviale »* comme « mode de vie inspiré a la fois par la nécessité et les besoins de cohésion
sociale et d’étre en équilibre avec la nature » et une « pauvreté modernisée qui fait de sa victime
[...] un étre déchiré par des besoins socialement fabriqués et des “ressources” qui lui manquent
toujours pour les satisfaire. ». Cette forme nouvelle de pauvreté qui créé de la misére et de la
souffrance se reconnait notamment au manque de reconnaissance des savoirs et des savoir-faire
ancestraux de la communauté.

A I’école, Mariana et Eduardo font la connaissance de Suzana, une enseignante qui a grandi a
Mirantao et qui coordonne alors I’équipe pédagogique. Ensemble, ils commencent a réfléchir avec
les autres enseignants. lls invitent les parents a former un groupe de réflexion et d’action en
faveur d’une éducation de qualité pour tous. A I'été 2017, lors d’une réunion de parents d’éléves,
le groupe échange autour de I'école qui n’accueille les enfants que jusqu’a ’age de 10 ans. Une
maman s’exclame : « Je ne veux méme pas savoir comment ce sera I'année prochaine quand mon
fils ira étudier a Maua, je ne veux pas qu'il aille a Maua ! ». Suzana raconte :

« J'ai étudié pendant deux ans a I'école de Mirantao. Ensuite, ma famille a
déménagé dans une ferme de I'Etat de Rio de Janeiro et, afin de poursuivre mes
études, j'ai di vivre avec une dame qui habitait pres de I'école pour étudier les 3¢
et 4° années. Je restais avec elle pendant la semaine et je rentrais chez moi le
week-end. Dofia Neusa était une gentille fille qui m'a accueillie et s'est occupée
de moi, mais ma mére me manquait et c'était pénible de passer six jours loin de
la maison. La cinquiéme année a été un véritable changement pour nous, avec
plusieurs professeurs dans la classe. Je ne réussissais pas — je ne voulais plus
étudier alors qu’il le fallait —, je suis rentrée chez moi. J’ai dii attendre mes 15
ans pour retourner a l'école, alors que mes fréres et sceurs cadets Eva et
Francisco terminaient leur quatriéeme année, pour que nous puissions aller
ensemble a vélo, a raison de 12 kilométres par jour, jusqu'a une école plus
éloignée. Alors, j'ai pu retourner en cinquiéme année, puis dans les suivantes. »

Ce changement brutal est un déracinement pour les enfants. lls n’ont pas leurs repéres a Maua
et cette séparation crée des difficultés affectives, psychologiques et sociales. Une maman
explique :

« J’ai 3 enfants. C’est une grande bataille pour que I'école reste ici. Ma fille
ne voulait pas aller a Maua. Il fallait I'inscrire méme si elle ne voulait pas y aller
mais maintenant elle va voir un psychologue. Elle fugue. Elle fait des crises
d’angoisse. On m’appelle pour me dire de venir la chercher mais moi je ne peux
pas, je travaille [...]. Elle se coupe les bras... Elle a peur d’étre avec les gens... Ca

3 Majid Rannema, « Obstacles sur le chemin d’une conversation sur la pauvreté », Défaire le développement. Refaire
le monde. Parangon/La Ligne d’horizon, Paris, 2003, p. 130. Toutes les citations suivantes de ce paragraphe sont
issues du méme article, sauf mention contraire.
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a un impact sur ma fille, sur mon fils qui voit sa sceur comme c¢a, sur notre
famille. On ne veut pas ¢a pour notre famille, personne ne veut ca. »

Bras de fer avec 'administration

Face a ce mal-étre des enfants, leurs parents commencent une longue confrontation avec les
pouvoirs publics. lls prennent la décision cruciale de demander I'ouverture d’une école secondaire
a Mirantao. Dans le collectif en lutte, les membres de la communauté réalisent alors que leur

. b . by b .
pouvoir d’agir va au-dela des murs de I'école. IIs prennent confiance en eux et engagent des
négociations aupreés des pouvoirs publics, en particulier la responsable de I'éducation de la
municipalité et le surintendant régional de I’enseignement®. Mauricio témoigne :

« Ces réunions de groupe entrainent beaucoup de réflexion, de motivation,
pour poursuivre nos projets. Nous partageons nos idées, nos pensées, nos
sentiments : cela nous donne la force de continuer. Ensemble, nos voix ont plus
de chance d'étre entendues. Il y a un éveil des consciences. Ceux qui ont pris
conscience aident les autres a prendre conscience. Ce changement est évident. »

Les familles ménent une enquéte au village et démontrent que le colt pour envoyer leurs
enfants a Visconde de Maua est plus élevé pour la collectivité que celui de prolonger I’école a
Mirantao. Elles multiplient les interpellations et les rencontres avec une administration qui ne
prend pas réellement en compte la situation. Face a une institution qui ne s’engage pas a la faire
évoluer, le groupe connait des moments de déception et de découragement. En 2018, alors que la
Surintendance régionale donne son feu vert pour la création d’une école secondaire, le projet
rencontre une résistance au niveau de la mairie. La secrétaire a I’éducation en poste a ce
moment-la décide que louverture est prématurée et reporte la procédure a I’année suivante.
C’est un moment de tension et de conflit qui éprouve les familles. Le collectif risque de se diviser.
La fonctionnaire municipale se rend a Mirantao pour rencontrer les parents. Plusieurs meres
affirment avec force a cette occasion qu’elles portent ce projet ensemble. C’est cette unité qui a
permis aux membres de la communauté de tenir dans la durée. En 2022, aprés des élections
municipales et I'arrivée de Lacio Benrica au secrétariat a I’éducation, 'espoir renait. Lucio est
enseignant et comprend le combat de ces familles. Il s’engage personnellement pour obtenir une
décision favorable de ’administration municipale. La mobilisation porte ses fruits : deux classes
d’enseignement secondaire sont ouvertes au village et huit nouveaux professeurs sont recrutés
par I’équipe pédagogique elle-méme.

La communauté célébre cette victoire. La convivialité et la joie partagée sont essentielles dans
ce processus de transformation. Chaque réussite, méme modeste, est célébrée, ce qui renforce les
liens et la solidarité au sein du village. Lors de I'annonce de l'ouverture de I'école secondaire a

4 Au Brésil, ’école primaire (ensino fundamental I) et secondaire (ensino fundamental Il) dépend de la commune
pour ses moyens matériels et le recrutement des enseignants tandis que la Surintendance régionale de
I’enseignement (Superintendéncia Regional de Ensino), qui est une administration de I'Etat fédéré, est une autorité
de contréle et de coordination qui veille a la mise en ceuvre des politiques publiques en matiére d’éducation. Le
financement, quant a lui, est attribué par I’Etat fédéral aux communes.
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Mirantao aprés presque cinq ans de lutte, une délégation de membres du Mouvement
international ATD Quart Monde est présent sur place. C’est un moment de fierté que la
communauté partage avec des personnes venues du Burkina Faso, de France, du Mexique, de la
République démocratique du Congo ou bien encore du Guatemala. En voyant leurs parents et la
communauté se mobiliser pour 'école, les enfants prennent conscience d’autres possibles et de
leur propre pouvoir d’agir.

La nouvelle école de Mirantao

Apres Pouverture de ’école secondaire, la communauté décide que la direction de I’école sera
collégiale. Elle est composée de quatre personnes (Mariana, une enseignante, une spécialiste de
’éducation et la bibliothécaire). Un conseil scolaire est créé avec cinq représentants de chaque
groupe (parents, enfants, enseignants, membres de la communauté), une spécialiste de
Péducation et une représentante de la direction. Les nouveaux enseignants sont recrutés
directement par I'équipe pédagogique de I'école qui privilégie la proximité géographique avec
école et une affinité avec 'expérimentation pédagogique, un got pour la recherche de nouvelles
maniéres d’apprendre. A la rentrée 2023, ce sont 13 enfants’® entre 11 et 15 ans et leurs familles
que les enseignants et le nouveau secrétaire a I’éducation accueillent pour leur expliquer le projet
de I'école. L’enseignement secondaire se déroule sur quatre années d’études (de la 6° a la 9°). Le
budget adopté par la mairie ne couvre que deux classes. Mais, comme il s’agit d’une trés petite
classe, I’équipe pédagogique s’adapte et propose une méthodologie collective qui permette aux
enfants de valider le programme d’études complet. La nouvelle école de Mirantao développe et
structure Iapproche pédagogique élaborée patiemment depuis 2015 par le groupe de réflexion et
d’action. Les enseignants cherchent a élaborer une pédagogie qui permette a tous les enfants

5 Presque tous les enfants concernés sont alors scolarisés a I’école secondaire de Mirantéo. Seulement trois d’entre
eux continuaient de se rendre chaque jour a Visconde de Maua.
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d’apprendre. L’éducation devient un bien commun et l'avenir des enfants, le fruit de
Pengagement et de I’action de toute la communauté.

A la recherche d’une pédagogie pour la réussite de tous les enfants

Changer de regard sur ’éducation : la rencontre avec José PacHeco

En 2015, une rencontre avec un pédagogue portugais a chamboulé le village. Sollicité par
Mariana, Eduardo et les enseignants, José Pacheco participe alors a une rencontre avec 150
personnes du village et de la région. Ce pédagogue est connu au Brésil pour avoir créé des écoles
inclusives ou tout le monde apprend et ou les enfants rejetés par I'enseignement classique
peuvent trouver une place. Ayant connu lui-méme la pauvreté, PacHeco développe une autre
maniére de voir la vie et ’éducation en mettant au centre une communauté d’apprentissage : tout
le monde est a la fois éléve et enseignant. En 2018, il racontait :

« On n'apprend pas dans un batiment ou il y a des cours, ou il y a des
niveaux, des trimestres, un directeur. On apprend dans la relation, dans
l'intersubjectivité des uns avec les autres. [...] L'école de Sao Paulo [fondée par
José PacHeco] a commencé en 2011 dans I'un des trois bidonvilles les plus violents
de la ville. C'est la communauté qui gére I'école, ce sont les familles. Nous
travaillons dans toute la communauté, pas seulement dans le batiment de
['école. »

Cette rencontre marque un tournant. Les enseignants peuvent dire a quel point ils sont écrasés
par la bureaucratie. lIs prennent alors conscience que I’éducation peut étre réinventée pour placer
les enfants, leurs besoins et leur curiosité au centre des apprentissages. Ce modéle repose sur
’idée que chaque acteur de Péducation — les professeurs, les enfants, les parents, et la
communauté — a un role a jouer dans la construction d’un avenir commun. Méme si cela
demande beaucoup d’efforts, I'espoir et la motivation des enseignants sont ravivés. lls retrouvent
du sens, de la fierté et une envie nouvelle de s’investir auprés des enfants. Suzana témoigne en
2018 :

«)’ai commencé a changer. J'essaie maintenant d'écouter davantage les
enfants, de découvrir ce qu'ils veulent. Je leur demande toujours ce qu'ils
pensent, afin qu'ils jouent un roéle plus important dans leur propre éducation et
qu'ils soient capables d'utiliser les connaissances acquises a I'école dans leur vie
quotidienne. C'est le but de I'école et de l'apprentissage qu'elle propose. J'ai le
sentiment que cela fonctionne pour les enfants, qu'ils sont plus heureux. Je sens
que la relation enseignant-éleve a changé. »

L’engagement de la communauté dans Uapprentissage

L’éducation n’est pas seulement un besoin et un droit fondamental ; elle est également un
levier puissant de changement social. A partir du moment ou I’école s’ouvre sur le village, en
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invitant les adultes de la communauté a partager leurs savoirs avec les enfants, les regards et les
attitudes commencent a changer. « Les savoirs de la vie rencontrent les savoirs scolaires »
explique Mariana qui demande a 'une des grands-meéres du village de les aider pour cultiver un
jardin potager avec les enfants. Celle-ci disait :

« Je ne suis bonne a rien, j'étais la pire éléve de cette école a mon époque,

tout ce que j'ai eu la-bas c’était des punitions, parce que j'étais une éléve
épouvantable. Et pour mon petit-fils aujourd'hui, c'est la méme chose. »

o

Hlustration 2 : Des enfants cultivent le jardin potager a ['école de Mirantdo © ATD Quart Monde

Apres que les enseignants ont demandé a cette derniere de venir chaque semaine, son petit-
fils, 'un des enfants les moins compris et les plus durs, dit « ma grand-mere est la maitresse ».
Son attitude change. Il éprouve de la fierté et participe davantage. Cette expérience ouvre la voie
a d’autres membres de la communauté qui viennent partager leurs savoirs comme la musique ou
le jeu d’échecs. Ces échanges permettent a la communauté de comprendre que I’éducation ne se
limite pas a des savoirs académiques mais doit aussi intégrer les savoirs pratiques et culturels de
chacun. Au Brésil, 'enseignement public traditionnel est fondé sur ce que le pédagogue brésilien
Paulo Freire appelle une « conception bancaire » : « dans cette vision déformée de I’éducation, il

) . , « ey . . . . IR 5 . N . € s A P
n’y a ni créativité, ni transformation, ni savoir... [...] les éléves s’emploient a archiver les “dépots
qui leur sont remis »°. L’enseignant y fait figure d’autorité. Suzana explique :

6 Paulo Freire, Pédagogie des opprimés. Paris, Maspero, 1974. Cité dans « Des livres et les idées! », Crea, n°54,
février 2010, p. 7-8
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« L'enseignement a I'école de Mirantao a toujours été et reste principalement
traditionnel, basé exclusivement sur des manuels qui sont totalement
déconnectés de la réalité de la communauté. J'ai commencé a travailler dans
['établissement en 2013. Lorsque je suis arrivée a |'école cette année-la, il y avait
de petites classes. Par exemple j'ai commencé a travailler avec une classe de
deuxiéme année qui n'avait que trois éléves. J'étais une enseignante
nouvellement qualifiée, malheureusement sans expérience, sans soutien, sans
conseils pédagogiques, alors nous faisions ce que nous savions, ce que nous
avions appris a l'université pendant nos stages. Mais ce n'est pas toujours la
meilleure solution et il n'y a aucune garantie que cela fonctionne. L'éducateur
José PacHeco nous a donné a nous, enseignants, la possibilité de repenser notre
pratique, de comprendre la responsabilité de notre travail et I'influence qu'il a
sur les enfants. »

Les enfants cultivent le goit d’apprendre

Grace a leffort collectif, les enseignants se forment, créent un espace pour réfléchir a leur
pratique et expérimentent de nouvelles maniéres de faire qui font place a la créativité et au jeu.
Les enfants de Mirantdo se passionnent pour I'apprentissage, reprennent confiance en eux et
développent leur curiosité. Les parents, qui avaient longtemps douté du systeme éducatif,
retrouvent de la confiance a I'égard des enseignants et s’impliquent dans la scolarité de leurs
enfants. L'école devient un lieu d'émancipation.

A partir de 2022 avec I'ouverture de I’école secondaire, cette pédagogie testée pas a pas est
étendue a toutes les classes. Chaque enfant a I'opportunité de construire ses apprentissages en
partant de ses centres d’intérét. Une large part est laissée a leur créativité et leur autonomie. Au
début du trimestre, les enfants disent ce qu’ils désirent apprendre. lls sont alors accompagnés a
formuler un projet de recherche pour le trimestre et sont organisés par groupes en fonction du
theme qu’ils ont choisi. Un bindme d’adultes accompagne chaque enfant ainsi que les groupes :
une personne au niveau personnel, relationnel et émotionnel et I'autre sur le plan des contenus
pédagogiques. Le groupe est un espace ou les enfants apprennent a se soutenir mutuellement, a
développer I'écoute et la coopération. L’équipe congoit 'apprentissage a partir des questions des
enfants et veille a injecter les savoirs formels du programme scolaire a mesure que I’enfant en a
besoin pour pouvoir progresser dans sa recherche. D’un trimestre a lautre, les enfants
construisent des projets de plus en plus ambitieux.

L'histoire de Janaina’ illustre bien cette ambition collective. Ecoutons-la.

En classe, Mariana accompagne un groupe de trois éléves désireux d’apprendre des choses
liées a univers. Elle commence par demander aux enfants ce qu’ils ont appris jusque-la et les
écoute lui expliquer, des étoiles dans les yeux, qu’il n’y a pas de gravité sur la Lune ou ce qu’est
une étoile filante. Janaina demande : « Est-ce qu’on peut voir les étoiles filantes depuis la

7  Le prénom a été modifié.
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Lune ? » Aprés avoir entrepris des recherches, le groupe ne trouve pas de réponse précise mais
n’abandonne pas et exerce un raisonnement logique.

« Bon, apres avoir réfléchi, je pense qu’on ne peut pas voir les étoiles filantes
depuis la Lune. Parce que dans la Lune, il n’y a pas d’atmosphére et c’est quand
les météorites rentrent dans I'atmosphére qu’elles créent de la lumiére. Si la
Lune n’a pas d’atmosphére, ca ne va pas créer de lumiére. » explique Janaina.

Mariana décide d’accompagner ces enfants au planétarium a Rio. Elle récole de I'argent auprés
du voisinage pour financer le voyage. Au spécialiste qui les accueille sur place et devant tout
Pauditoire, la petite fille pose sa question. L’astronome lui répond que tout ce qu’on voit depuis la
Terre se voit depuis la Lune. Déception ! Mariana encourage Janaina a aller lui parler aprés la
conférence pour mieux comprendre et aller au bout de la logique qu’elle a déployé. Aprés
réflexion, le chercheur regarde la petite fille et lui répond : « Non, tu as raison : on ne peut pas
voir les étoiles filantes depuis la Lune. »

Le parcours de Betina®, une jeune fille tres timide a qui 'on a toujours dit qu’elle « était
idiote » est un autre exemple important. Mariana nous le partage :

« Lorsque Betina a di effectuer des recherches sur les religions dans le
monde. Elle a choisi le Chili comme objet de recherche. Elle a identifié les trois
religions les plus répandues au Chili et, en méme temps, elle s'est demandé s'il y
avait des indigénes au Chili et a ajouté qu'ils devaient étre tellement exclus que
méme le moteur de recherche qu’elle a utilisé les excluait des résultats. Cette
prise de conscience a été la clé de sa curiosité croissante et de sa recherche de
réponses toujours plus approfondies. Betina était préte pour ce sujet. Il est né de
sa curiosité, de son intérét et de ses propres interrogations. Et ce moment ne
doit pas étre perdu. Pendant que les autres enfants suivaient la routine scolaire,
Betina s'est plongée dans I'histoire de la colonisation au Brésil. A chaque
découverte, ses yeux se remplissaient d'indignation et les questions fusaient.
Accompagner ce processus, ou naissent l'analyse et la connaissance, c'est
comme accompagner la naissance d'un enfant : c'est magique. Grace a ses
découvertes, Betina a pu relire le monde qui l'entoure. Elle peut désormais
comprendre les relations d'esclavage qui sont encore présentes dans sa famille
et qui I'empéchent d'échapper a I'extréme pauvreté. La prise de conscience de sa
propre condition est une base fondamentale de la libération. »

Aux yeux de I’équipe enseignante, tous les moyens sont bons pour produire des déclics chez
les enfants. A commencer par la vie quotidienne et ce qu’elle offre comme questionnement et
émerveillement possibles. Cela permet aux enfants d’élargir leur horizon d’attente et de nourrir
leur capacité a réver plus grand. Par exemple, lors d’une assemblée de I’école, les éléves ont dit
que lattente est trop longue avant le déjeuner a la cantine. Mariana raconte :

8 Prénom modifié également.
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« Nous leur avons demandé pourquoi, a leur avis, 'attente était trop longue.
lIs ont dit que le probléme, c’est qu’il n’y a qu’un seul robinet pour se laver les
mains pour tous les enfants. On a réfléchi ensemble a une solution et demandé
si quelqu’un savait installer un nouveau robinet. Un enfant de la classe de
Suzana qui avait des difficultés en classe pour compter, pour mémoriser, I’a fait
avec elle. Il a beaucoup évolué depuis. Suzana, aussi, a beaucoup appris en
faisant cela avec lui. »

Une fois gagnée Pouverture de I’école secondaire au village, le projet s’est heurté a des
oppositions, notamment a I’égard de ces innovations pédagogiques. Malgré les changements
positifs apportés par la nouvelle approche, celle-ci a été aujourd’hui abandonnée sous la pression
d’un petit groupe de parents, sur fond de tensions idéologiques exacerbées qui fracturent le
pays’. Deux ou trois d’entre eux, qui avaient pourtant pu constater I’épanouissement intellectuel
et émotionnel de leurs enfants, ont pris peur. lls ont menacé de retirer leurs enfants de I’école si
celle-ci ne revenait pas a une pédagogie plus traditionnelle et si ’équipe de direction n’était pas
écartée. En prétendant que les nouvelles classes de secondaire de Mirantao fermeraient si leurs
enfants n’y étaient plus inscrits, ils ont convaincu une majorité de parents de réclamer le retour
d’une pédagogie traditionnelle. Face a la menace de ne pas étre réélue aux élections suivantes, la
majorité du conseil municipal qui avait pourtant soutenu la nouvelle école de Mirantao, a décidé
de renouveler quasi entierement I’équipe pédagogique qui n’était pas permanente. Cela a mis fin
a la nouvelle approche de I’enseignement que portait la communauté jusque-la.

Comment changer la vie a partir des plus exclus ?

La mobilisation sociale autour de I'école de Mirantao a eu plusieurs succés qui méritent d'étre
soulignés :

* le changement dans I'ambiance de la communauté scolaire autour d'objectifs
communs : quand le processus a commencé, en 2016, |'école était le lieu de nombreux
conflits entre les parents et les profs, entre les équipes, et entre toute la communauté
scolaire et I'administration municipale.

* le changement de relation avec les personnes occupant les postes de décision :
historiquement, l'administration publique avait une attitude totalement paternaliste
envers la communauté, ce qui encourageait les plaintes et les interactions individuelles
par des moyens non établis. Il n'y avait aucune représentation des parents ou du
personnel, le secrétariat a I'éducation ne suivait pas le quotidien de I'école et ne réagissait
aux plaintes qu'en rejetant la responsabilité sur les enseignants et le personnel.
Aujourd'hui, la relation est beaucoup plus équilibrée, I'équipe est plus consciente de ses
droits et responsabilités, le dialogue se fait de maniere plus collective et I'école a une
directrice.

* la mise en place des derniéres années de l'enseignement secondaire : c'est une
réussite qui ne doit pas étre sous-estimée. Au cours des deux derniéres décennies, de

9 Le Brésil est alors dirigé de 2019 a 2022 par le gouvernement de droite extréme du président Jair BoLsonAro.
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nombreuses écoles rurales ont été fermées et leur nombre a été considérablement réduit
dans tout le pays, avec pour objectif de concentrer les éléves et d'optimiser les ressources.
Dans un contexte d'affaiblissement des politiques éducatives, la création de I’école
secondaire a Mirantao est une victoire historique dans la réalité rurale brésilienne.

* enfin, et peut-étre plus important encore, les transformations individuelles et
collectives de la conscience : des enfants rejetés dans d'autres écoles, qui étaient depuis
des années dans la méme classe, considérés comme incapables d'apprendre, se découvrent
intelligents, créatifs, valorisés ; d'autres qui souffraient d'anxiété, de dépression ressentent
la joie de vivre, le plaisir d'aller a I'école ; des enseignantes qui étaient démotivées, qui ne
voyaient pas le sens de leur travail, redécouvrent leur vocation et servent d'exemple aux
autres ; des péres, des meéres et des grands-parents qui se sentaient incapables
d'accompagner leurs enfants et petits-enfants, qui pensaient que leurs connaissances ne
servaient a rien, partagent leurs savoirs et se sentent valorisés.

Ces avancées importantes s'inscrivent de maniéere durable dans le tissu social local et
produisent des transformations a long terme. Bien sir, les défis sont énormes et de nombreuses
questions restent en suspens. Aprés des mois de pratique pédagogique innovante, celle-ci a fini
par étre contestée par une partie de la communauté éducative qui a fait usage d’une logique
clientéliste pour faire basculer le conseil municipal en sa faveur. Résultat : le processus a été
interrompu et une grande partie de I'équipe a été remplacée. Ces événements ont causé beaucoup
de fatigue et un sentiment d'échec chez ceux qui étaient directement impliqués, d'autant plus que
ce renversement a occasionné de la violence : attaques personnelles, mensonges, abus de
['administration publique et chantage. D'un autre coté, les enseignants ont pu compter sur un
vaste réseau de soutien et de solidarité qui s'est étendu bien au-dela des frontiéres de la
municipalité.

Pourquoi une telle réaction a-t-elle émergé, compromettant un projet porté par des aspirations
collectives fortes ? Cette réaction interroge et nous pousse a questionner notre action. Changer la
réalité, et encore plus les mentalités et les attitudes ancrées depuis des générations, rencontre
beaucoup d’oppositions qui peuvent parfois étre disproportionnées. Dans le cas de Mirantao, on
peut penser a plusieurs facteurs :

* la “lutte des places” locale pour les postes et les ressources : dans une communauté
aussi petite, I'école primaire représente un nombre important d'emplois et de ressources.
Le controle de ces postes est un enjeu de pouvoir.

* les inégalités structurelles de la société brésilienne sont ancrées localement et se
manifestent dans la distribution de la propriété fonciére et des moyens de production. Les
effets de la colonisation se font encore sentir. L’ordre social demeure structuré par des
hiérarchies sociales et raciales rigides. Les mémes groupes sociaux controlent les décisions
depuis des générations aux différents échelons de I'Etat. Les petites municipalités
dépendent fortement de leur alignement politique sur les majorités au pouvoir aux
échelons supérieurs (a commencer par I'Etat fédéré, celui du Minais Gerais dans le cas de
Mirantao) pour obtenir des financements et méme pour gagner les élections. Tout modéle
éducatif qui remet en question le statu quo se heurte a de fortes oppositions.
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* un contexte social et politique avec des tendances fascistes ou I'on voit se reproduire
des discours haineux, discriminatoires et simplistes qui, jusqu'a récemment, n'avaient pas
ou peu de légitimité dans I’aréne public, mais qui, avec 'avancée de l'extréme droite au
Brésil et dans le monde, gagnent de plus en plus de terrain. Le pays est gouverné par
Pextréme droite entre 2019 et 2022. Cela traduit une conjoncture conservatrice qui
conteste 'expérience locale et attaque toute expérience de construction d’une action basée
sur les connaissances et les expériences des communautés reléguées (peuples indigenes,
paysans sans-terre, Quilombos™, ...). L’Etat du Minais Gerais ol se trouve le village de
Mirantao est dominé par les conservateurs. Les forces sociales qui soutiennent ces
gouvernements cherchent a construire une hégémonie conservatrice voire réactionnaire
qui articule politiquement une influence local, régionale (au niveau des Etats fédérés) et
national (au niveau de I'Etat fédéral).

* l'inertie ou l'inefficacité des institutions, qui, surtout dans les petites communes,
servent les intéréts privés des groupes dominants locaux. A la fin de la dictature militaire
et I’adoption d’une nouvelle Constitution fédérale en 1988, I'accés aux droits a été
uniformisé. La nouvelle loi de directives et de bases de I’Education nationale de 1996 fait
la promotion d’une éducation de qualité, démocratique et inclusive qui puisse répondre
aux besoins et aux droits de tous. Cependant, son application demeure partielle. Dans la
pratique, les écoles publiques brésiliennes n’ont pas les moyens d’atteindre ces objectifs.
Le systéme scolaire a tendance a fonctionner comme une machine a exclure. Soit par
’absence d’école, comme dans le cas de Mirantao, soit par le refus idéologique de toute
autonomie, de toute participation communautaire ou de toute tentative de faire
autrement. Les alternatives pédagogiques reste le privilege d’une “élite” sociale urbaine.
C’est une des injustices liées au savoir qui en font un enjeu de pouvoir.”

On pourrait citer d'autres hypothéses qui montrent les difficultés pour changer les choses.
Bien des obstacles sont enracinés dans la conscience-méme des acteurs du changement.

Cependant, gardons que ce “recul” n'efface pas les succés obtenus. Au contraire, cela nous
encourage a les mettre en évidence et a en tirer des enseignements. En examinant ce processus,
nous constatons qu'il existe certaines fagons d'agir qui ont rendu ces succes possibles et qui
peuvent continuer a guider nos efforts pour relever les défis actuels et aider d'autres. Nous
pouvons notamment souligner les points suivants :

* le soin apporté aux relations personnelles : il s’agit de construire des relations solides
avec les parents, les éléves, les enseignants, les fonctionnaires ;

* soutenir les plus vulnérables : la décision de Mariana et Eduardo de se ranger des le
début aux cotés des enseignantes qui se sentaient agressées par les parents, abandonnées
et culpabilisées par I'administration, ainsi que des méres et des grands-meres qui avaient

10 Communautés de descendants d’esclaves marrons ayant fui Pexploitation.

11 Pour aller plus loin, on peut se reporter a la recherche en philosophie sociale menée en croisement des savoirs
par le Mouvement ATD Quart Monde et notamment a la partie sur les injustices liées au savoir dans Francois
Jominy, David Jousset et alii, Pour une nouvelle philosophie sociale. Transformer la société a partir des plus pauvres.
Bordeaux, Le Bord de ’eau, coll. « Documents », 2024
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le sentiment de ne pouvoir rien apporter est le moteur principal du processus. C’est ce qui
met en route I’action.

* créer une communauté a travers la participation et le dialogue : cela passe par la
création d’espaces de dialogue ou tout le monde peut se sentir accueilli, en sécurité pour
prendre la parole sans crainte d’étre jugé et reconnu pour sa contribution a la réflexion
collective.

* le sentiment d’appartenance : le fait que le processus ait été mené par des membres
actifs de la communauté est crucial. On parle de sujets qui les concernent : |'éducation de
leurs enfants, de leurs droits, de leurs emplois, etc ;

* persévérance et constance : pour tenir et ne pas abandonner malgré les difficultés et le
temps nécessaire pour obtenir des changements significatifs, s’entourer, s’inscrire dans
des réseaux, des espaces ou des dynamiques collectives et soutenantes, chercher des
personnes-relai peut étre utile ;

* la curiosité et la formation : chez plusieurs au sein de la communauté, la prise de
conscience de I’enjeu de se former et s’informer par et pour soi-méme a été un élément-
clé du changement ;

e construire des réseaux et des alliances : rechercher des soutiens tant au niveau local,
national qu’international est important d’abord pour tenir dans la durée, pour se former
avec d’autres et consolider des savoir-faire, pour donner de la visibilité a 'action et rendre
le changement robuste et durable.

* créativité : ne pas se limiter a des modeéles préconcus ou a des formes d'action
consacrées. Face aux défis a relever, il est essentiel d'inventer.

Nous pourrions citer d'autres principes et nous n’avons pas de solution toute faite mais nous
pouvons chercher encore depuis nos luttes respectives comment batir des communautés plus
justes. L’engagement de Mariana et Eduardo a méler leur vie a celle des habitants de Mirantao et
a comprendre les difficultés des plus exclus parmi eux ouvre un chemin de transformation sociale.
Avec Suzana, ils ont créé des espaces de parole et d’action sirs et offrant de la reconnaissance. lls
ont introduit des idées nouvelles. Avec les parents, ils ont gagné la création de I’école secondaire
a Mirantdo. Nous pouvons nous inspirer de leur histoire pour trouver du courage dans nos efforts
pour transformer I’avenir des enfants en situation d’exclusion afin qu’aucune intelligence ne soit
perdue.
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