Chers amis,

Vous avez accepté de venir sous notre toit, alors comment ne pas vous
appeler, toutes et tous, AMIS. Puisqu'en répondant & notre appel, en nous
faisant confiance que cet appel était sérieux, venant d'hommes et de fem-
mes qui avaient besoin de créer des liens d'amitié et de solidarité avec
vous, vous vous étes comportés en amis, De cela, nous vous sommes recon-
nalissants,

D'autant que beaucoup d'entre vous ont répondu spontanément, par
intuition de votre coeur, sentant peut-étre que nous étions de ceux qui
essaient de ne jamais décevoir ceux qui leur tendent la main de 1'ami-
tié. Vous le sentiez peut-étre, mais vous ne pouviez pas encore le
savoir, vous n'en aviez pas encore fait 1l'expérience, vous ne nous con-
naissiez pas encore vraiment. Votre venue chez nous confirme en quelque
sorte ce que dit votre Maitre qui est aussi devenu le nétre, Monsieur
Hampaté Ba : la réplique 2 une confiance spontanément donnée ne saurait
étre gu'une autre confiance,

Mais maintenant que vous étes la et que certains d'entre vous
nous ont dit étre venus pour nous mieux connaitre, je voudrais, en
guise d'accueil vous dire quelques mots sur ce que nous sommes, SUT ce
que nous essayons d'étre, dans ce Mouvement A,.T.D. Quart Monde. Pour
vous permettre,au-dela de la seule confiance, de nous connaitre et de
pouvoir nous juger. Mais comment nous faire connaitre ?

Monsieur Hampaté B4, en accueillant, il n'y a pas longtemps, 1'un
de nos volontaires dans sa maison, lui dit : "vois-tu, on peut accueil-
"lir un hote sous son toit en tuant le boeuf. On peut aussi le faire
"en partageant, avec lui, une part de sa propre histoire, de son che-
"minement personnel', Et il est vrai que l'histoire de notre Mouvement
est, pour nous, pour tout notre Volontariat A,.T.D. Quart Monde, ce que
nous possédons de plus précieux. De plus précieux et de plus secret
aussi. Parce que ce n'est pas notre histoire simplement, mais l'histoire
des plus pauvres de nos concitoyens. Ce sont eux qui ont confié leur
histoire, tout ce qu'ils en savaient, en vivaient eux-mémes, et ils ont
permis que nous la partagions désormais avec eux. Et en reconstituant,
avec nous, leur histoire, ils nous ont fait ce double cadeau :

« de nous permettre de changer nos coeurs et notre person-
nalité, de devenir autres que ce que nous étions avant,

+ et, en méme temps, de partager désormais leur histoire,
non seulement en ce qu'elle comportait d'humiliation et
de souffrance, mais aussi en ce qu'elle représentait
d'espoir incommensurable, Puisque plus grande est la
souffrance, plus immense est 1l'espérance,

C'est vous dire que l'histoire de notre Mouvement, mélée a celle
des familles les plus exclues (de celles qui connaissent encore la
faim, la mort précoce, l'ignorance, au sein méme des pays les plus
riches ) - que cette histoire nous est plus précieuse que toute
autre chose gue nous pourrions vous offrir en quise d'accueil,

Ceci surtout, si vous me permettez de vous en dire certaines
choses - mais je tacherai de ne pas abuser de votre patience -
de vous en dire des choses que nous n'avons pas l'habitude de dire
en public. Que nous ne partageons généralement qu'avec nos vrais
amis. Parce que d'autres ne pourraient peut-étre pas les comprendre.



PARTAGER CE QU'ON A DE PLUS PRECIEUX AVEC LES HOTES QU'ON HONORE,

I1 serait plus facile de vous présenter gquelques faits
simples : que notre Mouvement est né, en France, en 1957; qu'il s'est
progressivement étendu a tous les pays d'Europe Occidentale, puis aux
Etats Unis, puis en Amérique Latine, en Extréme Orient, en Afrique,..,

I1 serait facile de vous dire qu'il s'agit d'un Mouvement de
solidarité et de partage avec les familles les plus rejetées et
exclues dans le monde; qu'il méne des programmes d'action et de
recherche touchant & la petite enfance, & la scolarité, a la forma-
tion professionnelle et la participation sociale et politique, au
logement et aux ressources familiales, comme & bien d'autres choses
encore, Il serait facile de vous dire comment, progressivement, nous
avons obtenu la reconnaissance de gouvernements divers, des statuts
consultatifs aupres des grandes organisations internationales, en
Europe et dans le monde.

Ce serait facile mais ce serait banal, Ce sont, 1la, lés
choses qu'on nous demande, la plupart du temps : "Que faites-vous de
concret, quel est votre statut officiel, quelles sont vos finances ?"
Et en répondant & ces questions, nous ne disons rien sur nous-mémes,
rien sur ce qui nous fait vivre et grandir, rien sur ce qui nous
donne le courage et 1l'espérance, la confiance et 1'amour qui font
que nous pouvons atteindre les plus pauvres et rester avec eux, vivre

kur situation désespérante et la changer avec eux.

Que nous réussissions cela, il est vrai, intrigue ceux qui nous
interrogent. "Comment faites-vous ?", nous demandent-ils, Mais nous
savons treés bien qu'ils voudraient le plus souvent que nous leur
disions une méthode, quelque technique d'action qui permettrait a
d'autres de faire de méme, La gquestion est fausse ou pour le moins
insuffisante, et les réponses attendues ne pourraient &tre que des
‘réponses insuffisantes. Puisqu'atteindre les plus pauvres n'est pas
d'abord une question de faire, mais une question d'étre, On devrait
nous demander avant tout :"Qui étes-vous pour que les hommes, les
familles les plus pauvres acceptent de vous ouvrir la porte de leurs
taudis, de leurs cahutes, de leurs roulottes ou autres abris de
fortune ? Qui étes-vous pourqu'ils vous fassent confiance au point
de prendre le risque de changer leur vie en marchant avec vous, en
vous permettant de marcher avec eux?"

Le premier, le trés grand cadeau que vous, nos amis africains,
vous avez fait, fOt de ne pas nous poser les fausses questions, de
nous faire l'honneur de vouloir savoir qui nous étbns, ce que nous
cherchions, profondément, avant de demander ce que nous faisions,
concretement, dans la vie et le combat We tous les jours, Vous
avez le droit de nous demander ces informations concrites aussi, et
nous en parlerons autant que veus le désirerez. Simplement je vous
remercie de nous avoir fait le cadeau de vous intéresser & la
personnalité de notre Volontariat, autant qu'a ce qu'il fait, en
matiére d'action tangible, convenablement planifiée et dont nous
essayons d'ailleurs d'évaluer, tous les ans, les résultats avec les
familles qui ont accepté de nous accueillir,

A 1'honneur que vous nous avez fait, nous allons tenter de ré-
pondre de fagon & montrer que nous vous honorons. En partageant avec
vous, une part de notre histoire plus intérieure, plus secréte, plus
difficile a dire,

000



IT. UNE HISTOIRE QUI A COMMENCE DANS LA SOLITUDE ET LA PEINE

‘:

[ Mais que vous dire, maintenant, de notre histoire, que nous
ne disons pas souvent, publiquement, et qui est pourtant l'essentiel.
-

Je crois qu'il faudrait que je vous dise, d'abord, la
naissance de notre Mouvement, de son volontariat. Si devait arriver
le jour ol nous-mémes en oublions les conditions, nous perdrions,
du méme coup, notre authenticité, notre crédibilité, notre raison
d'étre - et vous allez en comprendre tout de suite la raison,

Car notre Mouvement est né, en 1957, dans la peine, dans
l'angoisse, dans la sditude, dans l'incompréhension de ceux qui nous
entouraient., Pour tout dire : i1 est né dans 1'impuissance et
la déconsidération quasi-totale, celles-1la méme dont souffrent les
plus pauvres,

Un homme, un prétre, au coeur d'un bidonville pire que
beaucoup de bidonvilles que nous avons connus, par la suite, en
d'autres continents, et qui se trouvait pourtant aux abords de Paris,
capitale d'un des pays les plus riches du monde, Bidonville habité
de familles frangaises, nées en terre frangaise, vivant dans des
abris comme on en construisait normalement pour les cochons dans les
zones rurales, enfoncés dans la boue, sans électricité, ni installa-
tions sanitaires, sans eau sauf une boThe fontaine pour plus de
300 familles, sans services de débarras des ordures ni livraison de
courrier.,.

Un homme au milieu de familles sujets d'aucune action de
solidarité, De familles considérées non pas comme des pauvres, mais
comme des déchets, tout au plus objets d'auméne, de distribution de
soupe populaire, de retrait guagsi systématique d'enfants de ces
foyers ol, aussitdt, il en naissait d'autres, bientét objets de la
charité publique et du retrait & leur tour. N'oublions pas que
1'0ccident était, a 1'époque, victime de ses propres réussites,
convaincu que son progrés économique et sa législation-sociale -
étaient tels, que la pauvreté ne pouvait plus exister. Pour 8tre
dans la misére, il fallait étre une épave de l'humanité : débile ou
homme de mauvaisevolonté,.. Mais l'homme au milieu de ces familles
en était un qui avait eu cette chance d'avoir grandi, lui-méme, dans
1'extréme pauvreté avant de recevoir la gréce du sacerdoce et qui
pouvait savoir que ces hommes, ses fréres, au plus profond d'eux-
mémes, n'attendaient pas la charité publique, mais la reconnaissance
de leur dignité, Ceci malgré leur apparence et leurs comportements
d'hommes fagonnés par la misére.

La chance de savoir cela pour 1'avoir vécu soi-méme est un
privilege qui change littéralement tout, pour ce qui concerne 1'effort
a entreprendre. Car il conduit immédiatement & faire appel aux
familles, avant ‘méme de se tourner vers le monde environnant, pour les
aides et la solidarité & obtenir. Le Mouvement ATD Quart Monde a
ceci de particulier que ses premiers fondateurs ses premiers membres
furent les plus pauvres, les exclus eux-mémes. =




C'est avec eux que fut entrepris ce premier geste essentiel
et symbolique : de demander aux organisations & caractére charitable
au sens étroit de partir,de remplacer la soupe populaire par une
biblioth&que, la distribution gratuite de vétements usagés par une
coopérative de vétements, toujours usagés certes mais dignes de
couvrir le corps d'un étre humain.

C'est de la, des choses aussi simples mais aussi symboli-
ques, que tout est parti, Et quand je dis : tout, je pense d'abord
aux difficultés et angoisses qu'a engendrées ce premier .geste, C('est
de ces angoisses, de ces nuits blanches suivant des journées
désespérantes, qu'ont été faconnés les premiers militants qui, bien-
tot, se rassemblérent en ce lieu de souffrance et qui portait un
nom prophétique, Puisque & bidonville de Noisy-le-Grand se trouvait
sur un haut plateau portant le nom '"ChaAteau de France". Nom
prophétique peut-étre, puisque le second effort qui a suivi presque
immédiatement le premier f{t, & la fois, de poser les fondations
d'un corps volontarial de militants et de construire une chapelle,
C'était notre maniere de dire, nous gqui n'avions encore aucuh
moyen matériel ni financier conséquent,.. de dire que la misere,
1l'exclusion du prochain était une affaire d'hommes autant que
d'Administrations et de légidations., Et que c'était une affaire
d'amour, de partage de nos propres croyances et sécurité les plus
profondes, autant qu'une question de services pratiques. C'était
notre fagon d'exprimer que les plus pauvres méritaient qu'on leur
construise des chdteaux : chateaux forts pour les défendre d'une
part, mais plus encore chateaux d'ol rayonnent, comme en des temps
révolus, une civilisation, une culture, une vie spirituelle renouvelées,

Les services pratigues, vous vous en doutez, ont suivi
immédiatement, mais sur des fondements tout & fait inhabituels pour
1'opinion publique, pour les administrations de 1'époque, Inhabi-
tuels, aussi, pour les familles, qui, elles, y ont cru d'emblée mais
ne pouvaient pas encore en supporter les conséquences. La miseére,
1'exclusion, vous le savez bien, quand elles passent les bornes
poussent 1'homme a vouloir se sauver lui-méme, plutdt gque de soutenir
son voisin., L'humiliation constante subie de la part du monde
environnant : de la mairie, de l'école, de 1'hépital, de la police...,
le pousse sans arrét & trahir ce voisin, a répéter a qui veut
l'entendre : "moi, mes voisins je ne les connais pas, ils sont
mauvais, paresseux,voleurs... Meci, je ne suis pas de ceux-13",
C'est faux et il le sait, mais il ne peut pas faire autrement dans
une société ol étre dans la miszre est devenue chose suspecte et
méme, méprisable.

-

C'est vous dire ce qu'ont vécuiles premiers volontaires,
leur impuissance face aux familles qui voulaient bien mais qui
n'osaient pas prendre un nouveau tournant, changer totalement de
vie. D'hommes envahis de craintes, de tentations de se trahir, de
se disputer de se mépriser entre eux. Devenir des hommes défendant
le voisin ¥ plus méprisé, le plus totalement cassé, vous vous en
doutez, demande un courage peu commun,



De la tentation de fuir pareil changement radical, je dois vous

l'avouer aussi, les services sociaux, les instances de la mairie et,
méme, les administrations nationales n'ont pas manqué de tirer profit,
Elles ne cessérent pas,pendant bien des années, de nous décourager, pre-
nant & témoin et, parfois, en otage ces familles sans défense : "vous
voyez bien que vous avez tort, vous voyez bien que les familles ne

vous sulvent pas et que vous feriez mieux de disparaitre."

&fSi nous ne sommes pas disparus, si nous n'aveons cessé au
contraire, de grandir, c'est aux familles les plus pauvfes que nous le
devons, Parce qu'elles venaient nous dire, la nuit, & nous qui vivions
au milieu d'elles, ce qu'elles n'osaient pas dire, le jour, aux
services publics. A savoir qu'elles avaient soif de dignité autant
ou plus que d'eau courante, Et qu'elles étaient assoiffées d'instruc-
tion,de connaissance, de capacités de réfléchir ensemble et de
prendre la parole, au lieu d'étre, de génération en génération, régle-
mentées, dirigées, éduquées, traitées erf inférieures, en objets, par
tous ceux qui avaient affaire 3 elles,

C'est cela qui nous a fait tenir, quand nous avions
souvent une envie impérieuse de fuir le combat impossible, C'est la
souffrance des familles mais aussi leur espoir insensé que cette
souffrance puisse enfin se transformer en joie, qui nous a fait tenir,
Comme nous a fait tenir la joie de voir qu'a chaque fois que nous
répondions & leur souci de dignité et d'instruction, elles s'enga-
geaient, elles aussi. “7

Le programme pré-scolaire englobant les tout-petits mais
aussi leurs parents, premiers agents de l'avenir, du bonheur de leurs
enfants; les classes scolaires, le foyer des femmes; liatelier pré-
professionnel et les clubs de jeunes, les comités de parents et leur
entraide entre familles, toutes les activités d'accegs & la culture,

a tout cela, les familles adhéraient, elles qui avaient été étiquetées
officiellement, dans 1'Administration, comme "débiles" et "irrécu-
pérables".

Le "Chateau de France" devint ainsi le lieu de la résistance
& tout ce qui baffoue 1'homme, Noisy-le-grand, c'est aujourd'hui un
symbole dans l'esprit des frangais. Car si je peux vous parler bien
simplement des malentendus, des incompréhensions d'autrefois, c'est
qu'aujourd'bui la compréhension, la fraternité ont été gagnées, pour
une partie tout au moins. Si je peux vous dire que nos premiers
volontaires se sont fait humiliés, renvoyés, mis & la porte de tel
ministére comme on 1l'elt fait & des hommes et des femmes malfaisants
et sans honorabilité, c'est fy'aujourd'hui ces choses sont du passé.
D'un passé gque nous n'avons pas le droit d'oublier, parce que
l'humiliation et le mépris que nous subissions étaient ceux-1a mémes
que subissent les plus pauvres a travers le monde et qui font partie
de leur histoire. Mais d'un passé qui s'il ne s'oublie pas, est pour
le moins un passé que nous avons accepté sans rancune.



IIT, L'EXCLUSION DES PLUS PAUVRES REVELEE

Mais plus important que le cheminement de l'opinion publique parfois
encore défaillant a son devoir, plus important que le cheminement des ad-
ministrations et des dirigeants, a été pour nous le cheminement des fa-
milles du Quart Monde, Cheminement marqué par un événement historique
trés précis a 1l'époque, Car en 1961, nous regumes , au bidonville de Noisy
une délégation d'hommes d'un lieu similaire, d'une banlieue parisienne
diamétralement opposée a la notre. Délégation qui nous demanda : "Venez
chez nous, aussi : nous sommes au bord du désespoir et c'est de vous que
nous avons besoin," '

Il faut savoir que les plus pauvres ne lisaient pas les journaux,
ou, il est vrai, on avait commencé & parler de nous, Ils n'avaient pas
de moyens de communication propres. Ils n'avaient pas encore les jour-
naux que nous avons crées ensemble pour toutes les familles du Quart
Monde, depuis. Ils ne se rencontraient pas encore dans des réunicns
inter-cités, inter-bidenvilles, inter-villes et méme internationales que
nous organisons ensemble, aujourd'hui. Alors, comment ces habitants d'un
bidonville du Nord de Paris nous connaissaient-ils, comment savaient-
ils que c’était de nous qu'ils voulaient ? Cela ne pouvait étre que pour
une seule raison, & savoir que par ces voies secrétes de bouche a o-
reille que les treés pauvres sont seuls a connaitre, ils s'étaient infor-
més, entre eux. ILls s'étaient dit, entre eux, que nous étions des gens
avec lesquels il était possible de vivre dans 1'honneur et non dans la
mendicité et la dépendance,

Je pense que ce Jour en 1961 a été un des plus beaux cadeaux que
les familles exclues de Paris nous aient faits, Il a, en tous cas, re-
présenté un tournant dans notre histoire. Tournant renforcé du fait que
peu de temps apres, la ville de Paris elle-méme, son administration,
elles aussi, nous appelérent & l'aide. Nous en avons tiré peut-étre un
peu moins de joie que de 1'appel direct des familles. Nous étions par-
faitement conscients que, si Paris nous appelait, c'était pour nous
implanter dans une cité sous-prolétarienne ol ses propres services
ne savaient plus que faire : méme distribuer du lait pour les nouveaux-
nés y était devenu une entreprise sans issue et, & l'occasion, péril-
leuse, Parce que les familles, & 85% sans travail et sans ressources
sauf celles des secours publics, abreuvées de l'humiliation d'avoir
été relogées, de force, dans un alignement de baraques mal construites,
a l'image d'un petit camp concentrationnaire, s'étaient comme renfer-
mées sur elles-mémes, jetant injures et pierres aux passants. On avait
peur d'elles, on était a bout d'imagination et c'était pour cela qu'on
faisait appel a nous, comme une sorte de tentative de dernier recours,
Mais nous l'avons accepté, Et les familles, aprés avoir fait pleuvoir
les pierres, aussi, sur notre équipe qui restait 1la, a recevoir les
coups d'un peuple au désespoir, l'ont accepté a leur tour,

Nous savions bien, depuis le début, qu'en restant les pieds
plantés dans la boue de Noisy-le-Grand, c'étaient déja toutes les
familles les plus pauvres de France dont nous défendions 1l'honneur et
le droit au logement, au travail, a l'école, a la culture, & la par-
ticipaticn & la vie spirituelle et politique de leur pays. Et si
beaucoup combattaient nos efforts, je pense que c'était parce que,
consciemment ou non, ils savaient bien, eux aussi, que derrigre les
familles paupérisées du "Chateau de France", se cachait un peuple pau-
périsé tout entier, dispersé dans toutes les villes et régions de
France et méme d'Europe. Mais en déployant notre équipe unique, en
créant de nouvelles €équipes pour partir en d'autres lieux d'exclusion
des plus pauvres, la chose devenait pour ainsi dire manifeste. L'ex-
clusion en tant que réalité universelle était désormais publiquement
révélée.
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IV, DONNER SA VIE POUR PROUVER A L'AUTRE QU'IL EST RESPECTABLE ET CAPABLE

Réalité révélée, mais non pas encore reconnue ni acceptée Y 1a
France, 1'0Occident, tous les pays industriels ont longtemps continué 2 se
laisser éblouir par leurs propres succeés économiques., Ils ont longtemps
oublié qu'un pays qui s'enrichit n'est pas nécessairement un pays qui par-
tage ; que l'enrichissement de la majorité des citoyens n'empéchait pas
de laisser & 1l'abandon ceux qui ne semblaient en rien contribuer a la
créaticn des biens et richesses. I1 a fallu longtemps encore lutter, pour
que 1'idée d'une pauvreté persistante au sein méme des pays les plus dé-
veloppés fut généralement admlse,‘De cette longue ignorance, de cet
aveuglement moitié voulu, moitié inconscient, je vous parlerai plus lon-
guement, au cours de notre Séminaire qui commence demain. Aujourd'hui,
je voudrais plutdt vous dire cette autre ignorance, cet autre aveugle-
ment qui furent déterminants pour l'histoire des plus pauvres et de
notre Mouvement, Ignorance, aveuglement face au fait que, seul, un
Volontariat qui donne sa vie pouvait briser 1'exclusion, mobiliser les
forces vives, faire surgir au grand jour les espoirs enfouis d'un peuple
rejeté, créer les ponts permettant a ce peuple et a ses concitoyens plus
favorisés de se rencontrer,

Un volontariat s'engageant a vie, contrairement a ce que l'on a
parfois pensé, n'a pas représenté pour nous une idée précongue, un 1déal
puisé dans notre civilisation ou notre foi religieuse, par avance. Ceci
d'autant moins que le Mouvement, créé il est vrai, par un prétre de
1'Eglise Catholique romaine, avait déja pour vocation de rassembler
autour des plus pauvres, les hommes de bonne volonté de toutes confes-
sions, de toutes convictions, y comprise celle de ne point vouloir ap-
partenir & aucune religion,

Donner sa vie aux Exclus, comme toute autre chose que nous avons
tenté d'entreprendre, ce sont les familles les plus pauvres elles-mémes
qui nous en ont appris la nécessité et la signification. Je viens de
vous parler de leur désarroi quand elles ont compris les bouleverse-
ments, les risques qu'allaient représenter, dans leur existence déja
si difficile, de se mettre debout ensemble, de s'en sortir ensemble et,
mieux encore, d'aller vers des familles, vers des cités qu'elles ne
connaissaient pas encore mais dont elles savaient mieux que quiconque
qu'elles existaient et qu'il faudrait les entrainer, elles aussi, vers
un méme changement. "Ensemble, nous serons forts" commengaient a se
dire les habitants du "Chateau de France", du bidonville "La Campa", de
la cité d'urgence de baraquements malsains qu'on a appelés, curieuse-
ment, "la Cerisaie",.. De la a oser y croire pour de bon et a joindre
l'acte & la parole, il devenait évident qu'il faudrait, au coeur
méme de ces agglomérations de misére, des hommes et des femmes con-
vaincants par leur choix de vie : "Si tu veux bien de moi, je choisis
de vivre et de marcher & tes cdtés, parce que je crois en toi et que
je ne pOUPPalS pluq vivre tranquille de mon coté, te sachant bafoué
et dans la peine."

y~ 11 faut comprendre ce que signifie qu'étre humilié, compté pour
nul, de pére en fils, de mere en fille, d'étre obligé d'accepter ce
que décident comme bon pour vous '"pour votre bien', des services
sociaux, des oceuvres d'entraide, sans jamais demander votre avis,
sans jamais vouloir connaitre votre véritable histoire et sans jamais
vous tirer d'affaire et vous rendre autonome, libre, reconnu dans
votre dignité humaine enfin. Les familles les plus pauvres sont,

par définition, celles qui ont perdu toute forme de relation leur
accordant un rdle, une importance, si minime soit-elle, dans la vie



d'autrui. Les époux, les péres et meres de ces familles souffrent de cette
sorte de négation, de nullité, d'inutilité quasi totale par rapport a
autrui, meéme a l'intérieur de leur propre groupe et jusqu'au coeur méme de
leur propre famille. Les voisins ne peuvent rien les uns pour les autres
ou, en tous cas, ils le croient, Ils se sont mutuellement & charge, par
les disputes, la violence, le bruit et le désordre qui ne sont pas de leur
faute mais qui finit toujours par engendrer la misére quand elle est vécue
comme humiliante, une honte au regard du monde environnant. Et les époux
se sont & charge, parce qu'il régne un chémage chronique et que 1'amour
semble vain, parce que les gestes pratiques de protection de ceux qu'on
aime sont impossibles.}Méme les enfants sont & charge, parce que c'est 3
travers eux que les services sociaux vous critiquent et méme, vous mena-
cent : "Si vous ne travaillez pas, si vous ne changez pas de vie, on vous
les retirera"...

Les larmes versées par les méres du Quart Monde qui, en Occident,
se sont vu arracher leurs enfants, auraient pu feormer un fleuve, et les
injures proférées par les péres & la méme occasion, faire résonner nos
sociétés riches toutes entigres, Pourtant, ces larmes, on ne les a pas
vu couler, ces injures du désespoir on ne les entendait pas., Parce qu'en
nos pays on avalt pris soin de refculer de plus en plus ces familles
vers la périphérie de nos villes, nos bourgs, nos villages..,. L'exclusion
économique et sociale était devenue, aussi, une exclusion physique, géo-
graphique; chez nous, les familles sous-prolétariennes étaient devenues,
physiguement, un monde & part. lLe terme de Quart Monde, c'est notre
Mouvement qui 1'a mis & l'honneur, & la fois pour proclamer 1'exclusion
et pour disculper ses victimes et proclamer leur dignité. Et ce terme
de Quart Monde disait bien - et dit encore bien - ce qu'il veut dire,

A savoir que nous avons refoulé les plus pauvres de nos fréres vers un
autre monde, la ou ils ne nous encombreraient plus,

Est-il besoin de prouver que des familles ainsi dépouillées non seu-
lement de biens matériels mais, pire, de toute possibilité de respect de
sol, avaient besoin gue d'autres viennent leur dire : vous &tes éminem-
ment respectables ?

Et gu'il ne suffisait pas de le dire, qu'il fallait le prouver et
le prouver par une preuve forte : la plus convaincante que posséde 1l'étre
humain, celle du don de sa vie, pour dire sa conviction que 1l'autre méri-
te qu'il la 1lui donne ?

I1 est vrai qu'aujourd'hui, dans notre Mouvement, ce don de soi est
devenu un idéal, une conviction préalable, si 1'on peut dire., Devenu
un Mouvement International ayant pour coutume d'aller 1a ol personne
d'autre ne veut plus aller - puisque c'est bien cela, le signe de 1'ex-
clusion - les victimes n'ont plus besoin de nous dire qu'elles n'ont
pas seulement besoin de nos moyens et programmes mais de nous, tout
entiers, Mais ce sur quoi il faut insister, c'est que nous-mémes n'avons
rien inventé a ce sujet., Ce sont les plus pauvres qui ont été nos
maitres.

ogoa



v, AIMER LES REPROUVES, C'EST S'ATTIRER LA REPROBATION

A,

Vouloir donner sa vie & une population réprouvée, déconsidérée
pour sa misére, ce n'est pas une chose dont la nécessité saute aux yeux,
dans les sociétés ol l'on a pris l'habitude de penser que les problémes
sociaux, méme ceux de la pauvreté, pouvaient étre réglés par des lois,
des mesures administratives, des services strictement professionnels,
Ce qui saute moins encore aux yeux, c'est la sagesse, la probité de la
démarche, Celui qui demeure pauvre dans une société ol la plupart gagne
peu a peu un bien-8tre certain, des conditions de vie décentes, celui-
la est bientdt considéré comme un déchet, une sorte de pollution de
1'humanité comme le dit, un jour, un dirigeant non plus cccidental mais
d'un pays d'Asie,

Que donner leur vie & ceux gque d'autres voyaient comme des déchets
humains allait bientdt leur attirer, & eux aussi, le mépris de leurs
concitoyens, 1'incompréhension de leur propre famille, nos volontaires
allaient bientdt 1'apprendre & leur dépens. Cela aussi, nous' voulons
le partager avec vous comme une de ces choses précieuses et secrites
que nous ne disons pas souvent & ceux qui passent le seuil de notre
porte. La encore, nous devons insister que nous n'avions rien inventé
d'avance. Si nous avions su d'avance combien on nous réprouverait, on
nous tournerait le dos, & nous aussi, vous pourriez penser que nous
avons ¢€té des gens courageux.

Or nous n'étions que des gens tout simples, et ce qui nous unis-
sait était, simplement, que nous avions rencontré un peuple qui souf-
frait plus que de raison et que nous ne pouvions pas supporter cette
souffrance-la. Ce qui nous unissait, c'était sans doute une certaine
humilité aussi, puisque nous avions, pour la plupart, des professions
reconnues ou, pour le moins, un bagage d'instruction, de culture, de
savoir faire et que tout cela ne semblait pas nous avoir armés pour
combattre la misére. Rien de ce que nous avions appris, rien de ce que
nous étions ne correspondait & ce que les cités de misére attendaient,
nécessitaient, espéraient,

On pourrait dire que ce jeune volontariat si peu & la hauteur de
la demande et, en plus, réprouvé par ses propres milieux d'origine,
s'est vu obligé de se forger a travers l'humilité envers les pauvres,
1'humiliation de la part des non-pauvres et la rupture d'avec ce qui
avait représenté ses sécurités : sociales, familiales, affectives...,
auparavant, Il ne l'avait pas choisi, il s'y est vu obligé, et tout
ce que nous pouvons en dire, aujourd'hui, c'est que nous en sommes
reconnaissants. Si nous l'avions su par avance, qui de nous e(t osé
prétendre en avoir le courage ? C'est peut-étre de ne 1'avoir pas
su, qui nous a sauvés, ceux de nous qui sont demeurés. Car beaucoup
sont partis, il est vrai, Nous n'avons pas eu & coeur de les retenir.
Et ceux qui sont demeurés et dont un certain nombre sont parmi vous,
ici, ils y sont parvenus, au jour le jour, péniblement bien souvent
et sans aucune prétention d'étre plus courageux que quiconque.

Méme parmi nos amis, beaucoup ne savent pas ce que je vous
confie ici, & vous nos amis d'Afrique : & savoir que connaissant
nos propres défaillances, aucun de nous n'a jamais prétendu donner
toute sa vie, pour toujours. La seule chose que nous puissions pré-
tendre, c'est que nous croyons profondément & ce don, que nous dési-
rons profondément le faire et que pour cela chaque année, nous nous
réunissons pour renouveler une promesse bien simple : la promesse
de continuer a essayer de se donner, jusqu'a l'année prochaine,
jusqu'a une nouvelle promesse, d'ici un an,
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I1 est vrai qu'ainsi, d'année en annéde, les plus anciens sont 13
depuis bientot 25 ans. Et qu'il y a maintenant des générations, des pro-
motions de stagiaires et de permanents, Mais pour chague nouvelle promo-
tion, les découvertes, les dures lecons, les ruptures & faire d'avec
ce qui nous sécurisait et nous donnait prestige, sont les mémes, Chacun
doit en refaire 1'expérience pour soi-méme et c'est une bonne chose
pour 1'unité de notre Volontariat. Cela peut, en tous cas, représenter
un garde-fou contre l'assurance de soi, contre l'orgueil qui, quand
ils grandissent en nous, peuvent devenir les pires ennemis du Quart Monde.

VI. LES PLUS PAUVRES NOS MAITRES

L'assurance de nous-mémes, de notre savoir, de nos techniques
professionnelles, les familles les plus pauvres sont la, heureusement,
pour nous en faire comprendre la dérision, L& encore, nous sommes leurs
débiteurs, elles nous ont tout appris.

Flles nous ont tout appris, en nous apprenant, d'abord, leur
histoire, On ne peut pas partager la vie d'une population trés pauvre,
sl 1l'on ne comprend pas ses expériences de vie et celles que ses parents
et grands parents, ses ancétres lui ont transmises, Ne pas les compren-
dre c'est demeurer étranger, ne jamais vivre en fréres, Puisque quand
on ne sait pas ce qu'a vécu une population, on ne comprend pas non plus
ce qu'elle pense et pourqueoi elle pense comme elle le fait,

Bien sOr, 1la encore, nous pourrions vous parler de fagon savante
des recherches historiques sur la pauvreté que notre Mouvement a réali-
sées. De toutes les recherches qu'il a réalisées d'ailleurs, pas seu-
lement historiques mais aussi économiques, sociologiqgues, culturelles,
pédagogiques.., Il est vrai qu'aujourd'hui et depuis bon nombre d'an-
nées déja, 1'A.T.D. Quart Monde est pris au sérieux dans son action,
parce que l'on sait que celle-ci est toujours fondée sur la recherche,
accompagnée par la recherche.

Mais & vous, amis d'Afrique, je dirai que tout cela est né, bien
simplement, le jour oli, avec une poignée d'hommes et de femmes au sein
d'un bidonville de la région parisienne, nous avons commencé & dire,
aux familles : "Il n'y a que vous, il n'y a que nous, pour nous tirer
"de cette miseére ensemble. Personne ne nous y aidera, si nous ne
"mous aidons pas nous-mémes. Mais pour nous en sortir, il faut se
"comprendre j; pour changer l'avenir, il faut comprendre le passé et
"il faut comprendre le présent que ce passé a engendré, Nous vous en
"prions, racontez-nous votre histoire." =3

Certains qui nous connaissent mal peuvent penser,iaujourd'hui,
qu'il s'agissait, 1a, d'une pédagogie, d'une stratégie de 1l'action,
d'une "conscientisation", comme disent les disciples de Paulo FREIRE,
I1 n'en est rien. Nous n'avions pas de méthode, la situation était
bien au-dela de toutes les méthodes d'action, Nous avions vraiment
désespérément besoin de comprendre l'histoire de ces familles, d'en-
trer nous-mémes dans cette histoire pour en assumer, ensemble, les
legons, la souffrance et surtout, l'espoir,

Ce n'était pas une i1dée savante, une théorie qui consisterait
a dire qu'on ne combat pas une situation de pauvreté extréme sans
en comprendre l'histoire, La théorie, nous 1'avons développée bien
plus tard,
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C'était d'abord une exigence immédiate, le seul moyen de survivre,
ensemble,

Je pourrais vous dire le jour et l'heure ol en 1960, a commencé
notre recherche historique. A une heure tardive ol nous écoutions un
pere de famille nous parler, dans ce lieu du "Chateau de France'". Il
s'appelait Monsieur Bonavo et il nous disait : "Vous me demandez
"comment je suis arrivé ici, comment nous tous en sommes arrivés la.
"Mais c'est simple, mon Pére : nous sommes 13 parce que nous n'avons
"Jamais vécu autrement, Enfant, j'étais pauvre et mon pere, déja,
"n'avait plus de travail"... C'était en 1960. Et gque nous disait-il,
Monsieur Bonavo, notre ami, cet homme émacié, transparent de manque
de nourriture, mais surtout : le dos vouté, les épaules rentrées, la
téte toujours baissée, les yeux fixés au sol comme pour ne plus avoir
a regarder son entourage qui le méprisait ? Il nous disait que la
pauvreté au coeur des sociétés riches n'édtait pas comme un accident
de parcours d'hommes et de femmes de mauvaise volonté ou de moralité
douteuse, Qu'il ne s'agissait pas de cas isolés, de familles frappées
comme par hasard, par la maladie ou le chomage..,. Il nous disait
en somme, que 1'Occident continuait & trainer, dans le sillage de son
avancée économique, une misere ancestrale de familles abandonnées sur
la route par lfindustrialisation, par l'urbanisation, par la moderni-
sation de l'agriculture et du systéme scolaire. Il nous disait que
les plus pauvres des débuts de cette industrialisation dont 1'Occident
était fiere, avaient été oubliés, exclus.

.

Aujourd'hui, 1'Europe Occidentale l'admet enfin et on fait des
recherches fort complexes, a l'aide de l'ordinateur, pour expliquer
ce qu'on appelle, maintenant, la pauvreté persistante en nos pays.
C'est a cause de notre Mouvement, d'ailleurs, que 1l'on fait ces re-
cherches sophistiquées,

Nous-mémes n'en demandions pas tant. Et nous sommes témoins que
ce ne sont pas les chercheurs dans les Universités, que ce ne sont
méme pas nos volontaires qui y ont pensé en premiers. C'est un homme
affamé, du nom de Bonavo, toujours sans travail et habitant une igno-
ble cahute, pére de 6 enfants qui ne pouvaient jamais aller & 1'école
tous ensemble, parce qu'il n'y avait pas assez de paires de chaus-
sures de gosses pour qu'ils sortent tous en méme temps...

Peinswp :

C'est ce Monsieur Bewar®, dont on ne parlera jamais dans les
Universités, qui nous a mis sur la bonne piste. "Ne cherchez pas
"dans notre caractére personnel, ne cherchez pas dans les vicissitu-
"des, immédiates de notre vie, cherchez dans notre histoire, et vous
"comprendrez, "

Les recherches modernes, s'appuyant sur la mathématique et
l1'ordinateur ne diront d'ailleurs jamais ce que disent, aujourd'hui,
des milliers de dossiers de familles, patiemment constitués, au jour
le jour, avec les familles en question, sur leur vie, sur celle de
leurs parents et ancétres, Histoires de familles, histoire d'un
peuple enchainé au pied de l'échelle sociale dans les pays industriels :
cela ne vous étonnera pas que notre volontariat, qui est un volonta-
riat dtaction, certes, en est un d'écoute et de recherche aussi. Un
Volontariat dont les membres engagés sur le terrain sont tenus, tous
les soirs, de se recueillir dans la solitude, pour édcrire tout ce
qu'ils ont vu et entendu durant la journde, Ils n'écrivent pas ce
qu'ils ont fait eux-mémes, encore que cela, aussi, ils doivent
l'écrire. Ils consignent d'abord, pour l'inscrire dans la mémoire

-
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du Mouvement et pour le méditer, tout ce que les familles leur ont com-
muniqué, tout ce qu'elles vivent et tout ce qu'elles expriment.

Cette passion d'écrire pour comprendre, cette passion de comprendre
et, pour cela, d'interroger 1'histoire, les familles elles-mémes s'y
sont d'ailleurs laissé entrainer. D'abord, pouvoir enfin tout dire et,
par la, le comprendre elles-mémes, leur est devenu comme une premidre
démarche de libération, Etre enfin libérées de ce poids d'une histoire
dont elles avaient fini par croire qu'elle était honteuse, pouvoir
enfin se dire qu'elle ne 1l'était point, c'était aussi retrouver 1'hon-
neur .

Apprendre a mettre de l'ordre dans les .expériences de vie, pou-
voir les dire au monde environnant, pouvoir enfin prendre la parole,
s'expliquer, savoir qu'on a des choses & dire qu'on est seul & pouvoir
dire et qui sont importantes pour les autres, tout cela signifiait,
enfin, étre reconnu, trouver une place, un rdle, une utilité. C'est
en raison de tout cela que des familles, publiguement étiquetées
comme irrécupérables, se mirent debout, participgrent & 1'élaboration
de projets d'action, commencérent & se rassembler et & prendre la
parole, & défendre les intéréts de leurs enfants...

On pourrait dire, aujourd'hui, que tout cela reléve d'une péda-
gogie, d'une méthodologie. On pourrait dire, en d'autres termes, que
tout cela, on pourra l'enseigner dans des écoles et, ainsi, libérer
les pauvres. Mettre fin & l'exclusicn serait alors, devenu une question
d'habileté professionnelle et - pourquoi pas - une démarche scienti-
fique de lutte contre la pauvreté,

Nous-mémes, je vous l'avoue, parfois nous nous taisons, quand
nous entendons expliquer ainsi notre Mouvement par d'autres : "ils
"ont une méthode, ils se fondent sur des recherches scientifiques,
e N , . g .

ils possedent des techniques de programmation et d'évaluation des
"résultats de leurs programmes'.,.

Nous sommes fatigués, parfois, de contredire, nous sommes laches,
parfois, découragés d'étre pris pour des utopistes ou des romantiques
s1 nous disons la véritég.

L7 Mais cette vérité, avec vous nous la partageons aujourd'hui., Elle
est que restituer a un peuple pauvre son histoire, lui donner 1la
parole, apprendre de lui, faisant de lui notre maitre, c'est, en
effet, une démarche de libération pouvant produire des fruits spec-
taculaires. Mais il faut ajouter & cela que, le jour oU cette démar-
che, inspirée par 1l'amour des plus défavorisés, par le respect de

leur souffrance, par la passion de communiquer, de partager, d'avancer
avec euX,...,le jour ol cette démarche serait rabaissée, réduite 3
une démarche pédagogique, voire & une technique d'action, elle de-
viendrait une nouvelle maniére de manipuler, de diriger, d'éduquer
les pauvres comme bon nous semble. Or éduquer les pauvres, c'est
le contraire de ce que veut, de ce que cherche notre volontariat.
Puisqu'il a fait des plus pauvres, des plus méprisés ses maitres.

Maitres en humanité, ces hommes et ces femmes défigurés par
la misere ? Quelle dérision..., C'est pourtant vrai, et de cette
double option : les derniers & la premiere place et les plus pauvres
nos maitres, il faut espérer gque notre volontariat ne démordra pas.
I1 faut l'espérer, il faut 1'y aider., Et qui 1l'aidera si ce n'est

des amis comme vous ? '7



VIT, CONFIER UN SECRET, C'EST PARTAGER UNE RESPONSABILITE

Si je vous ai confié ces choses, & vous qui, pour la premigre fois,
dtes venus sous notre toit aujourd'hui, c’était, je vous le disais,
parce que nous voulions partager quelque chose de vrai, de précieux, de
secret avec vous, Mais comme le disait, un jour, Monsieur Hampaté B& 2
son ami M, Modibo Keita : en partageant un secret, on confie en quelque
sorte une responsabilité & celui avec qui on le partage.

Vous pourriez me parler de la méme fagon. Peut-étre eussiez-vous
préféré entendre autre chose, Nous aurions pu vous dire ce qui est
déja du domaine public, ce a quol je faisais allusion au début : nos
programmes culturels, médicaux et sociaux, nos collaborations avec les
gouvernements, nos statuts consultatifs auprés des grandes organisations
internationales.J'aurais pu vous dire qu'en France et dans les autres
pays industriels nous menons quelque 60 projets sur le terrain, que
nous défendons la cause de quelque huit millions d'hommes, de femmes et
d'enfants exclus dans la seule Communauté Européenne, sans encore
compter ceux de la Grece. J'aurais pu vous dire que depuis quelques
années, on nous appelle aussi dans des pays en développement, que nos
équipes se sont dirigées vers le Guatémala et la Thailande, que nous
faisons un premier apprentissage en Haute Volta et dans la Céte d'I-
voire, que nous tentons de soutenir des initiatives en Inde, au Sénégal,
au Sri Lanka et ailleurs encore. J'aurais pu ajouter que ces initia-
tives, nous les entreprenons avec quelque 290 permanents et stagiaires
de 12 nationalités et de toutes professions, soutenus par quelques
dizaines de milliers d'adhérents, en 48 pays du monde.

Mais tout cela est du domaine public et vous pouvez le lire dans
nos textes officiels. Vcus pouvez aussi nous interroger librement sur
tous les détails que vous aimeriez connaitre sur ces sujets. Ce que
je vous ai dit, pour ma part, vous n'eussiez peut-étre pas songé a
nous le demander, si nous n'en avions pas parlé d'abord. Cela reléve
non pas tant de ce gque nous faisons que de ce que nous sommes et cela
est toujours plus difficile a dire.

Mais de vous le dire, c'est aussi, comme le faisait remarquer
Monsieur Hampaté Ba, faire appel a vous. Dites-nous ce que vous pensez,
réfléchissez avec nous, conseillez-nous, veillez sur nous, devenez nos
amis pour de bon, S'il y a du vrai, s'il y a de l'authentique en notre
Mouvement, en ce qu'il voudrait etre autant qu'en ce qu'il essaie,
modestement, de faire, qui mieux gue vous pourra le discerner 7

Qui mieux que vous peut savoir ce que signifie de voir ignorer
son histoire, son identité, ses richesses inaliénables d'homme
et de peuple ? Qui mieux que vous peut comprendre pourquoi les plus
pauvres, les exclus dans le monde entier ont besoin gqu'on reconstitue
leur histoire avec eux, qu'on les écoute, non pas parce qu'on veut
les éduquer mais parce qu'on a besoin d'étre éduqué par eux 7

Qui mieux que les hommes et les femmes d'Afrique que vous étes
peuvent devenir les défenseurs de toutes les populations exclues,
en tous continents ? Qui pourrait parler avec plus d'autorité,
avec plus d'expérience 7

C'est pour cela que nous nous sommes tournés vers vous. D'autres
parlent de vous aider, Vous-mémes étes parfois tourmentés de voir
vos peuples obligés de tendre la main, Notre Mouvement n'a pas pensé
3 vous en ces termes., C'est nous qui avons quelque chose a vous de-
mander, c'est nous qui tendons la main pour recevoir quelque chose,
Votre confiance, votre sagesse et - si Dieu le veut - votre fraternité.




