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Ce que ce livre s’attache à révéler m’a captivé. Le travail mené – complet, extensif, historique et 
analytique – permet de comprendre ce qu’est l’Université populaire Quart Monde, combien sa 
dimension philosophique est riche et importante. C’est un dispositif démocratique, de contre-
pouvoir, d’émancipation qui devrait être mieux connu. 

La recherche retranscrite au long de ces pages a vocation à devenir une référence pour beaucoup : 
pour ceux qui s’intéressent aux Universités populaires dans leur ensemble, aux cafés-débats, à la 
participation citoyenne, mais aussi pour tous ceux que concerne la question de l’agir aujourd’hui. 

Moi qui travaille depuis quarante ans sur ces thèmes, qui repense souvent aux travaux de Paulo 
Freire, à sa Pédagogie des opprimés, j’ai beaucoup trouvé dans cet ouvrage. C’est un instrument de 
travail qui manquait. Il va permettre à d’autres de s’engager sur le chemin de l’émancipation. 

Le rapport entre pouvoir, savoir et émancipation constitue l’axe central du livre.  Cela fait plus d’un 
siècle que l’on associe savoir et émancipation. Avec l’idée que les gens doivent accéder aux savoirs 
pour pouvoir s’émanciper. Nous sommes au cœur du débat de la conscience pour agir, un de mes 
axes de travail en philosophie et en neurophysiologie. En réalité, penser que si les peuples 
opprimés, ceux qui vivent dans la grande pauvreté, accédaient au savoir, à la conscience, ils se 
mettraient à agir est une illusion. Ce n’est pas si simple que cela. Preuve est faite que la déferlante 
des moyens d’information peut, au contraire, affaiblir les gens et les rendre encore plus impuissants. 

Le savoir est nécessaire dans l’émancipation, oui, mais quel savoir est émancipateur ? 
Cette question renvoie à la réflexion de Foucault et à l’axe qu’il établit entre savoir et pouvoir. Les 
structures de pouvoir produisent des savoirs qui les justifient. Ces savoirs ne sont ni vrais, ni faux, 
ils fonctionnent dans les situations de pouvoir. D’où l’impérieuse nécessité de créer des lieux 
populaires pour  produire des savoirs qui permettent l’émancipation. 

Les savoirs populaires ne s’opposent pas aux savoirs universitaires ou académiques classiques. 
Mais ces derniers doivent s’articuler dans la grille des premiers. 
Prenons une situation historique : en Argentine, dans les années 1880, au moment où la nation se 
constituait, des jeunes gens très sincères et généreux ont voulu alphabétiser les gauchos, les 
paysans, les indiens. Mais, à leur plus grande surprise, ils se sont heurtés à un refus. Les opprimés 
avaient l’intuition qu’être alphabétisés accentuerait la mainmise que leurs oppresseurs exerçaient 
sur eux. 

C’est là un défi majeur et l’une des raisons qui justifient la fondation des Universités populaires 
dans leur ensemble. Mais certaines d’entre elles agissent comme ces jeunes progressistes argentins 
du XIXe siècle qui diffusaient des savoirs dans des lieux non académiques, et qui, en corollaire 
paradoxal, produisaient de l’impuissance. 

Une autre possibilité existe. L’Université populaire Quart Monde, à laquelle j’ai participé à 
plusieurs reprises, crée un dispositif différent, dans lequel les gens produisent leur vision du monde, 
produisent leur savoir, un savoir qui émerge de leur mode d’être au monde. Quand j’ai participé à 
ces soirées tellement riches, où l’on disait l’exil, l’éducation des enfants… les gens parlaient de leur 
expérience. Moi, je ne venais pas enseigner, mais problématiser la question à partir des expériences 
et ensemble on produisait modestement du savoir. 



Cela me semble très important. Il est évident que dans notre époque si obscure, si menaçante, où 
l’apartheid social n’est pas un  accident, il faut se demander comment sortir de l’impuissance. Nous 
savons que le savoir est fondamental pour l’émancipation, mais  – encore une fois –  de quel savoir 
avons-nous besoin ? 

Spinoza fait la distinction entre deux genres de connaissance.   Nous devons sortir d’un premier 
genre de connaissance,  d’une position de passivité – passivité d’ignorance ou passivité pleine de 
savoirs, mais de savoirs parachutés – pour accéder à un deuxième genre de connaissance dans 
lequel, par notre expérience, nous commençons à connaître le monde. 

Cette production de savoir à l’Université populaire ne veut pas dire que l’on se prive des savoirs  
universitaires. On y a recours quand, dans le développement de la pensée, ils deviennent 
nécessaires. Ils doivent venir à un moment donné, pour répondre à des questions qui ont émergé du 
dispositif. 

Il s’agit de ne pas mettre le public dans un dispositif qui lui fournisse une masse d’informations 
qu’il suffirait de croire ou de ne pas croire. A l’Université populaire Quart Monde, comme dans 
d’autres lieux  qui fonctionnent sur le même principe,  construire un savoir, c’est sortir de la 
passivité. ATD Quart Monde a comme question centrale la dignité. Cette position où l’on sort de la 
passivité et où on se donne les moyens pour agir forge la dignité.

Sortir de cette passivité implique un travail. C’est ce travail là qui, de mon point de vue, établit une 
ligne de partage entre deux tendances au sein de l’éducation populaire et des Universités populaires. 
Celle dans laquelle très humblement on se dit : « Comment sommes-nous touchés, comment 
sommes nous traversés par cette problématique, comment pouvons-nous comprendre ? » et l’autre, 
qui diffuse des savoirs. 

Aujourd’hui, le vrai défi consiste à se doter d’espaces où la parole puisse être : « Le monde me 
touche comme ça, je comprends le monde comme ça et je peux commencer à agir sur le monde 
comme ça… ». Ce type d’Université populaire est un lieu de production de savoirs et de production 
d’émancipation très important. 

Il faut créer des dispositifs dans lesquels on puisse relever le défi qui consiste à dire aux personnes 
qui vont mal : « Vous allez mal ? C’est le moment de penser le monde. » C’est bien cela que j’ai vu 
dans l’Université populaire Quart Monde. C’est un message paradoxal. C’est ce que faisait Paulo 
Freire, c’est ce que nous faisons en Argentine. Pouvoir dire à quelqu’un qui a des problèmes 
gravissimes que maintenant on va penser les problèmes du monde, mais jamais dans l’abstrait, 
c’est, à mon avis, le seul chemin vers la liberté et l’émancipation. 

Ce chemin de liberté ne connaît pas de raccourci. C’est pour cela que cet ouvrage, qui témoigne de 
l’aventure de l’émancipation, revêt une telle importance. Il montre comment créer le socle qui 
permet de sortir de l’impuissance et d’accéder à leur dignité. Ce terme, dignité, me convient très 
bien. A l’Université populaire Quart monde, les gens ipso facto retrouvent leur dignité, celle de 
sujet, celle qui leur permet de dire « Je », qui leur permet de dire « Ce n’est pas parce que je vais 
mal que je ne peux pas penser.  » 

Cette démarche exclut tout paternalisme. Il ne s’agit pas pour l’universitaire de dire qu’il ne sait 
rien. Il sait beaucoup de choses, mais elles doivent être mises en situation. A Buenos Aires, nous 
avons créé un « Laboratoire Social » consacré aux enfants de la rue très violents. La littérature sur 
le sujet compte de nombreux travaux de sociologues, de psychanalystes, de psychiatres très 
brillants. La spécificité du « laboratoire » est de mettre en situation ces savoirs théorisés, de les faire 



fonctionner avec ceux des juges, des voisins agressés, des enfants eux-mêmes… Cette démarche 
exige de l’humilité. Je sais que tous les livres et les diplômes du monde ne me donneront jamais la 
moindre solution à un problème aussi grave si le savoir n’est pas produit ensemble. 

L’Université populaire, je la comprends comme cela. Comme une mise à l’épreuve du réel. Je suis 
aujourd’hui convaincu que c’est de ce type de lieu qu’une nouvelle pratique de l’émancipation 
pourra émerger. La puissance de ce dispositif réside dans le fait qu’il permet de produire un savoir 
ensemble. Je l’ai ressenti à chacune de mes participations à l’Université populaire Quart Monde. Il 
m’a fallu faire attention à chaque mot que je prononçais. Chaque mot doit trouver une vérité, une 
vérité concrète, sinon le public s’en aperçoit tout de suite. Il y a des moments de vérité, c’est cela 
qui m’intéresse personnellement : savoir si les choses que je connais sont vraies. 

Un philosophe, un sociologue, un psychanalyste ne peut qu’apprendre des choses à l’Université 
populaire. La première chose qu’il va apprendre, c’est, comme disait Leibniz, qu’il y a « Ce qui est 
possible en théorie et ce qui est ‘comme possible’ en réalité ». Tout intellectuel théoricien apprendra 
que tout n’est pas ‘comme possible’ en réalité. Cela, il ne pouvait pas le savoir avant ; c’est toute la 
puissance de l’expérience. Même un intellectuel très brillant, très intelligent,  ne pourra pas savoir à 
l’avance ce qui va se passer à l’Université populaire, parce que cette confrontation est sous 
condition de la pratique. La pratique de l’Université populaire permet aux personnes de penser et 
d’élaborer ensemble une problématique. 

Le savoir produit ensemble est alors émancipateur parce qu’il  correspond à une pratique 
immédiate. Immédiatement il lie au monde. Ce qu’on va penser, ce qu’on va construire sert pour 
agir. C’est un véritable travail de chercheurs que de construire ensemble ce savoir.

A l’Université populaire Quart Monde, chacun s’engage à avancer avec les autres sur un chemin de 
libération. Chacun s’engage à dire : « Ça c’est notre chemin, c’est ce que nous avons en commun. 
Nous n’avons pas la même expérience de vie, nous n’avons pas le même appartement, nous n’avons 
pas le même argent pour vivre, certains sont bien soignés d’autres ne peuvent pas se soigner. C’est 
vrai, c’est différent, mais nous sommes embarqués dans une aventure commune. Soit elle réussit 
pour tous, soit elle échoue pour tous. » 
A l’inverse, il existe une façon d’aider qui développe l’apartheid social. Pour l’éviter, il faut  un 
engagement commun qui consiste à affirmer : « On partage un désir, le désir que cette réalité 
d’apartheid, de réalité obscure cède un tout petit peu. » 
C’est très important, tant aujourd’hui que pour l’avenir, parce que le monde et la société se 
renouvellent par leurs frontières. Ces dernières sont des lieux où les problématiques de société se 
posent. A l’Université populaire Quart Monde se retrouvent les gens invisibles, les intouchables, et 
d’autres ; ensemble. C’est à cette condition que des problématiques inédites s’expriment. Ce sont 
les frontières intérieures qui questionnent une époque. Nietzsche écrivait : « Penser, ce n’est pas 
penser n’importe quoi, c’est penser ce qui se donne à penser ». Ce qui se donne à penser émerge des 
frontières intérieures. Ainsi, un chercheur en sciences dures sera inventif quand il pensera ce qui 
pose problème au système. L’Université populaire Quart Monde est un lieu où la société peut se 
penser et se renouveler. Il est même inquiétant qu’il n’y ait pas plus de personnes qui viennent 
s’associer pour penser dans ces lieux, parce que c’est là que les problèmes se posent. Ailleurs, nous 
sommes trop loin des frontières intérieures pour penser et comprendre le monde.   

La méthode de recherche utilisée dans cet ouvrage mérite, elle aussi, un commentaire. Elle est 
organiquement liée aux problématiques d’émancipation. Il n’y a pas d’un côté des idées et de l’autre 
un travail de terrain, il y a un travail de recherche organiquement lié au travail de terrain. 
L’importance de produire la pensée avec les personnes membres de l’Université populaire est 
pleinement perceptible, vécue.  Ce que n’importe quel chercheur pourrait considérer comme une 
difficulté, un empêchement au bon déroulement de la recherche, devient ici une richesse. C’est 



heureusement étonnant de voir dans ce livre comment cette complexité devient une richesse. Cela 
exige une certaine position éthique, une certaine humilité que les intellectuels ont du mal à avoir. 
Cette éthique implique de se dire : « Nous allons comprendre cela ensemble. Le rythme sera autre, 
la clarté sera autre, mais nous voulons comprendre ensemble ».  
L’articulation entre engagement et recherche est parfaitement réussie. Le désir d’accéder à 
l’émancipation qui anime l’auteur est clairement énoncé et totalement assumé, mais jamais il ne 
tente de se soustraire à la complexité de la problématique. La capacité de Geneviève Tardieu à 
articuler désir d’engagement et complexité est un modèle du genre. Nulle concession dans ce 
travail, mais une véritable éthique du chercheur, face à une vraie question : le rapport entre savoir et 
pouvoir.

Miguel Benasayag 


