Haiti manana.
Cuestiones para parir un tiempo nuevo.

El llanto rasga el silencio de todos en la noche cansada de Puerto Principe. Todo el pais vive este
luto obligado de la noche y de la muerte. Esta sacudida terrible, este terremoto, ha obligado al
pais por completo a una busqueda de esperanza, de futuro, de manana. Y los dias siguientes han
llegado y es como si todos estuvieran perdidos, sin brdjula. Instituciones y edificios en escombros,
ministros muertos, la misidon de naciones unidas devastada, miles de mujeres, nifios, hombres,
enterrados. Y, sin embargo, hay que ocuparse de la vida. Incluso arafar con las manos los
escombros. Apartar los animales de los cadaveres suavemente envueltos en blancas telas, en un
rincon de nuestra angustia. Donde, cédmo, qué hacer? En esta busqueda comun de respuestas.
En la desnudez invalida de un dolor excesivo, el pueblo de Haiti ha encontrado una fe y una
solidaridad nuevas. La construccion del futuro es, desde ahora, un bien comun necesario.

Para acercarse humanamente a todo el dolor de Haiti, de los haitianos. Las imagenes, las
informaciones y las palabras no son suficientes. Sabemos que la devastacién de esta isla ha
sacudido hasta los cimientos de su historia. En las catéstrofes la identidad de los pueblos se ve
interpelada. Con este terremoto la negritud libre del pueblo haitiano ha temblado, y ha traido
consigo la muerte, y lo construido se ha venido abajo. Caminos, escuelas, arboles, iglesias,
palacios, puerto, todo por un momento ha sido irreconocible. Escombros y polvo, y sangre, y
gentes vivas, perdidas, dolidas, buscando. En este demasiado la solidaridad despierta. Las
buenas voluntades, las conciencias heridas, la ayuda, la asistencia se ponen en pie, quieren ser
utiles a tanto drama.

Para salvar la distancia que se impone entre los que han vivido este desdoblamiento de la pérdida
y todos nosotros se hace obligatorio un amplio “espacio franco de silencio”. La humanidad
necesita hacer suyo el dolor de los demas. Necesita dar tiempo al luto de los otros. Darse un
silencio largo, de incomprension mutua, de extrafiamiento, de mirada prolongada, de abrazo. No
podremos ofrecer a los demas asistencia sin construir antes un largo silencio. Un silencio
respetuoso del dolor del otro que naturalmente ignoramos porque no estdbamos alla a la hora

de tanta muerte. EI hombre que encontramos en la calle contesta detras de nuestro “buenos dias,
¢qué tal?”; un valeroso “un poco bien, gracias”. Descubriras, un poco mas tarde, que ha perdido
su mujer y sus dos hijos. Si queremos entrar en la fuerza y la esperanza con nombre propio de
cada haitiano en carne viva se hace necesario un silencio personal correspondiente.

En un tiempo de informaciones multiples, de ruido, Haiti nos invita a nacer a un silencio
comparnero, activo, doliente y respetuoso. Sin este silencio de compasion todo gesto se convierte
en asistencia obligada, en ayuda no reciproca.

En este silencio desorientado una nueva fe y una nueva solidaridad ha enraizado en cada
ciudadano de Haiti. Pocas son las noticias difundidas del valor de unos y otros, de la ayuda
esencialmente local, de compartir lo poco de comida o de agua que se encontré. De tantos y
tantos actos valerosos de los haitianos mismos. De la oracidon conjunta, de los silencios, de los
llantos compartidos. De estos jovenes que se movilizan para que la ayuda, rara, llegue hasta el
ultimo vecino del barrio.

Esta juventud es, en todos sus gestos de solidaridad, la soberania de un pais de futuro.

La reconstruccion requiere, mas que nunca, un estado util, reconocido y apoyado por todos. Las
sospechas de corrupcion, las criticas de ineficacia, la actitud de gobiernos y ayudas
internacionales socavan muchas veces esta autoridad haitiana imprescindible para un ejercicio
independiente y soberano. Las autoridades del pais no son ajenas al proceso de destruccién y
luto. Incluso el presidente, horas después del terremoto, aun no sabia si su primer ministro estaba
con vida. Diecisiete de dieciocho ministros yacian bajo los escombros junto con doscientos
trabajadores de la mision de naciones unidas en el pais. ¢ A quién solicitar ayuda?, ;como?,
¢donde?. El gobierno de Haiti comparte plenamente el desconcierto y el valor de su pueblo para



enfrentarse al futuro. Las autoridades politicas han reafirmado su intencion de reforzar un cuerpo
policial sélido, bien formado. Algunos gobiernos extranjeros se han hecho eco de esta peticién y
han venido a aportar su ayuda financiera. Han puesto como condicién no tener que pasar por el
gobierno local para efectuar los pagos. ¢ Qué pais en el mundo podria aceptar una tutela igual?.

Nadie en Haiti niega la necesidad imperativa de la ayuda internacional. Sin esta ayuda nada es
imaginable. El reto fundamental de esta cooperacion es como constituir un factor de sostén a la
soberania nacional, un elemento de estabilidad, de respeto mutuo.

En un tiempo de objetivos miles para cambiar el mundo habria que preguntarse, ¢ Haiti cambia al
mundo? En Haiti nace hoy una obligacién de cooperacion a ritmo de respeto, una ayuda a ritmo
de autonomia, una asistencia técnica que se apoye en las riquezas nacientes de un pais
materialmente destrozado.

Dicen los haitianos que se impone, para pensar un futuro posible, un cambio en las mentalidades.
El terremoto ha democratizado la escasez y el destrozo en una sociedad donde la divisién era
grande entre los que tenian, y los que no tenian. Los que tenian un poco, y los que apenas su
soledad cargaban. En esta experiencia de fractura social y personal por culpa de la miseria
ninguna sociedad tiene lecciones que dar a los demas. Todos somos aprendices. La asistencia
actual de la urgencia se ha apoyado en las fronteras antiguas del mundo de la exclusién. Algunas
zonas o barrios han sido consideradas, automaticamente, como zonas inapropiadas para las
labores de distribucidn. Ya sea por la dificultad de logistica puesto que los caminos son demasiado
estrechos o por la falta de “condiciones” de seguridad. Es en alguno de estos barrios que el
Movimiento Cuarto Mundo en Haiti vive su compromiso. En estos barrios sus habitantes
manifiestan diariamente su compromiso por un mundo menos sacrificado por la

injusticia de la miseria. Muchas personas, especialmente los jovenes del barrio y otras personas
comprometidas con nuestra asociacién, han sumado sus fuerzas para hacer realidad algo que
debiera haber sido norma. Que los gestos de asistencia en la urgencia llegue a los damnificados,
a todos y cada uno de ellos. Esto ha supuesto una movilizacién activa de muchos vecinos. Ha
implicado también un dialogo abierto y constante entre los miembros de nuestra asociacion y otras
ONGs de urgencia (la ACF fue la organizacion que acepto el reto de la distribucion en esta zona).
Ha supuesto una proximidad testaruda y paciente hasta las zonas mas aisladas. En estos lugares,
fragilizados en su autoridad por todas las violencias de la vida diaria, la confianza de toda una
comunidad es lo que se necesita para cambiar las cosas. La confianza nacida durante afios de
accion comunitaria, de visita, de presencia activa en el barrio en torno a la promocion de la salud o
de la cultura, de compromiso activo de vecinos pobres y comprometidos solidariamente hacia
otros mas desfavorecidos. Esta confianza mutua ha hecho posible esta pequena gran experiencia
del “para todos, para cada uno”. Tanto en la urgencia como en la accién comunitaria la exigencia
de “para todos, para cada uno” obliga a preguntarse; ¢quién no ha sido movilizado?, ¢ por qué
algunos no han venido?. En el fondo no es posible una economia, una cultura, un bienestar para
todos y cada uno, sin la responsabilizacién de todos y cada uno en su puesta en practica.

El ejercicio de la distribucion “para todos”, “hasta cada uno” ha sido sobre todo una experiencia
cansada que ha llenado a todos de orgullo. Y ha puesto en evidencia todos los retos humanos
practicos para cumplir este objetivo exigente. Y, sobre todo, deja en nosotros la inquietud de la
practica comun de objetivos por niumeros, por tantos por cientos, por cifras que no exigen un
ejercicio colectivo de busqueda de todos y cada uno. Los haitianos quieren un pais nuevo. Los
que tienen experiencia directa de la exclusién y division social piden un pais nuevo, sin miseria,
para cada uno, para todos. Un futuro sin division social que solicite y movilice la inventiva y la
creacion de cada haitiano por un pais de solidaridad nueva. El terremoto dejo a flor de tierra la
riqueza de siempre del pais, su gente, su fe, su valor, su gente. Cuando la técnica de la ayuda
parecia imposible por todas las roturas del pais, la vida se hizo posible gracias a los haitianos
mismos y todo el coraje que inventaron. En un pais de futuro esta inventiva, esta solidaridad y
esta fe tendrian que constituir el patrimonio nacional de la reconstruccion. Si durante los primeros
tiempos el arroz y los bienes y los técnicos se pensaron desde lo que hacia falta, desde lo que se
podia aportar desde fuera. Para un largo plazo el pueblo de Haiti necesita que se invierta en las
riquezas que posee. En sus medios de produccion, en sus bienes, en sus conocimientos, en todo
aquello que reafirme su orgullo de pueblo libre y no en aquello que subraye la nueva dependencia



de un pueblo esclavo de la catastrofe y de la ayuda exterior. Las voces se levantan para exigir las
técnicas mas punteras en términos de construccion anti sismica, en términos de desarrollo
agricola, en términos de descentralizacion. ¢ Esta técnica se plegara al campesino que la renueve
con su practica, al albadil que la experimente con materiales de aca, a las autoridades locales que
las apliquen en los acentos y ritmos sociales de este pueblo? En una sociedad con sed de unidad,
¢las técnicas y los medios serviran de motor para la nueva riqueza humana de un pais sin
divisiones?. Las discusiones filoséficas y de conocimiento que hoy rebosan los medios de
transporte y las calles y que vivifican el pais con su esperanza imaginaria. s Seran acalladas por el
saber de los técnicos? Los técnicos venidos de fuera, ¢qué espacios tendran para aprender la
fuerza, la riqueza y el saber de los haitianos?. ; Dénde tendra lugar esta fecunda convivencia?.
Los pueblos dispuestos a compartir sus medios, ¢ estaran dispuestos también a compartir su
juventud y enviarla a tejer su destino en esta escuela de humanidad nueva? Los haitianos quieren
reconstruir el palacio nacional, sus escuelas, sus caminos, su agricultura, y quieren poder estar
orgullosos de si mismos, de sus logros, del valor que depositan en toda la vida que crece en las
cosas. Haiti no podra considerarse un pais nuevo si no se libra de la pobreza antigua, frente a sus
ojos y frente a los de los demas. Nace un tiempo en el que las riquezas nuevas se ponen en valor.
La capacidad de todas sus gentes en construir un pais, una economia, un gobierno, una
agricultura y una armonia social diferente. Nosotros, nuestra asociacion, somos herederos de un
largo combate por una vida digha en medio de la urgencia de la extrema pobreza. En medio de un
sufrimiento largo de hambre, de enfermedad gratuita, de dependencia de la ayuda, de destruccion
de las familias. En medio de la humillacién y el dolor colectivo del barrio de chabolas en el que
nacié nuestro compromiso. En medio de la urgencia de todo, la primera exigencia de futuro que
nos impusieron las familias mas pobres era la de restablecer un conocimiento portador de
dignidad. Un conocimiento que acabara con la ignorancia del mundo de la extrema pobreza. La
ignorancia ancestral no tanto de la falta de saber de los pobres, sino de la ignorancia de la
sociedad engreida que ni tan siquiera ve, conoce, descubre, la humanidad del mundo de la
miseria, su inteligencia, su resistencia, su fuerza, su esperanza antigua, renovada. Esta lucha
préxima a la vida de las comunidades muy pobres nos obliga hoy a los combates mas diversos y
mas esenciales de la humanidad. El combate por un medio ambiente posible a la vida a largo
plazo. EI combate por una sociedad anclada en la capacidad y en el bienestar de cada ser
humano. EI combate por una actividad econdémica incrustada profundamente en esta sociedad y
en este medio ambiente. El combate por una identidad digna, una historia y una cultura
construidas con el aporte concienciado de cada uno, con todos sus saberes, con todas sus
dignidades, con todos los sentidos. En la busqueda de futuro muchos son los que combaten por
mas justicia, mas humanidad, mas simplicidad. Son muchas y muchos los que ponen en practica
técnicas y saberes para construir un mundo que tenga como punto de partida y alcance la
dignidad de todos. Que tenga como eje de rotacion, en el centro de su aprendizaje el centro de su
ignorancia. Lo ignorado, el excluido, el hombre de la miseria. Haiti, en su afirmaciéon de manana,
pone todas estas interrogaciones encima de la mesa. Las familias muy pobres saben lo que
significa vivir en esta negacion permanente de futuro. Para que la vida de todo un pais, no como
abstraccién, sino como realidad hiriente en cada haitiano con esperanza. Para que esta vida sea
posible, ;qué compromisos son necesarios?, qué conocimientos?, s qué audacia?. En una
reconstruccion de la escuela, del trabajo, de la capacidad humana, de la cohesion social, del
didlogo, de la ecologia, de la cooperacion, de la cultura como nos propone el compromiso con el
pueblo de Haiti, ; podemos seguir siendo los mismos? En este reto por construir una sociedad
humilde de bienestar para todos nuestra identidad como movimiento social esta en tela de juicio.
Podremos venir algunos de nosotros por un tiempito, con nuestros contratos de trabajo, nuestros
seguros de repatriacion, nuestras necesidades sanitarias o higiénicas o de comunicacion. ;Qué
seguridades e inseguridades comunes debemos construir para compartir un mismo destino? ; Qué
medios, técnicas, saberes? ; Qué compromisos nos nacen juntos en esta experiencia de una
sociedad nueva, posible, para todos? Haiti nos invita a reconstruir una humanidad nueva, que no
existe, la suya, la nuestra. ;Cuales son los espacios en los que experimentamos una proximidad
mas libre que haga estallar nuestra falta de conocimiento mutuo, que nos desborde de saberes
portadores de bienestar, capacidades, ecologia, sociedad, comunidad, riqueza humana? Tal vez la
respuesta esté ahi, en este tesoro de siempre, la solidaridad en practica, la juventud que quiere
seguir teniendo fe en los suyos, en sus raices y en sus historias de mas justicia y mas libertad
para todas y todos.
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