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Je suis  très  heureux d’être  ici.  Je vais  vous présenter  mon travail  avant  de répondre aux 
questions que vous allez poser. 

Il s’agit d’un travail sociologique. La sociologie, à mon point de vue, est une science pratique 
qui s’appuie sur des enquêtes, des terrains, du travail empirique. 
Sans prétention universelle, je vais raconter simplement  ce que j’ai vu, ce que j’ai fait et la 
façon dont j’ai essayé de l’interpréter.
 
Vous  voulez  certainement  savoir  au  fond  ce  que  je  cherchais,  ce  que  j’étais  parti  faire, 
pourquoi j’étais parti, pendant pratiquement 5 ans, vivre dans ce quartier avec ses habitants. 
Le point de départ est une enquête.

Il faut dire que je suis, depuis longtemps, un sociologue de la banlieue, en France.
Depuis le début des années 1980, je traîne mes guêtres dans les grandes banlieues parisiennes 
ou lyonnaises, et j’ai vu évoluer un certain nombre de quartiers, que j’ai pu connaître. Puis j’ai 
quitté ce terrain.

A la demande de la Ville de Paris, je suis revenu enquêter dans l’est de la ville de Paris, dans 
un certain nombre de cités bien connues, qui sont à l’intérieur de la capitale.
Cela faisait une dizaine d’années que je n’étais pas revenu dans ce type d’endroit et il y  a 
trois choses qui m’ont tout de suite très étonné du point de vue de l’évolution que l’on pouvait 
observer.

Premièrement : Les gens, quand on les interrogeait, que l’on discutait avec eux collectivement 
ou individuellement, étaient devenus très autoréférentiels.
Quand je posais mon magnéto dans les années 80, ils pouvaient être revendicatifs,  ils me 
parlaient  de la société  et,  d’une certaine  manière,  de leur  envie  d’aller  à l’extérieur,  vers 
l’extérieur.

Dans ce début des années 2000, ma grande surprise c’est que les termes dominants étaient des 
termes internes, c'est-à-dire qu’au lieu de me parler de la société française, ils me parlaient de 
la cité, éventuellement de Bush, de Saddam et des histoires en Irak, mais ils ne parlaient plus 
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du tout de la société française, comme si, d’une certaine manière, ils s’étaient complètement 
retournés sur eux-mêmes. C’est une première chose qui m’a beaucoup étonné.

Deuxièmement : C’est que Dieu sait si les cités que je pouvais connaître dans les années 1980 
n’étaient pas des havres de paix et pouvaient contenir, générer une certaine violence, mais là, 
j’étais très frappé par la  violence quasi quotidienne qu’on pouvait observer, de manière assez 
générale et assez forte. 
A la fois à l’intérieur des familles, violence familiale que je trouve très souvent mésestimée 
quand on parle de la banlieue, non seulement contre les femmes mais aussi contre les enfants. 
Mais également une violence et une tension à l’intérieur de la cité.

Tension quasi permanente qui crée un climat assez oppressant, assez lourd, tout cela étant lié 
à la généralisation de choses qui étaient présentes mais qui se sont fortement développées, et 
sur  lesquelles  je  reviendrai :  la  généralisation  d’une  économie  noire,  d’une  économie 
souterraine  qui  n’est  pas  seulement  réduite  au trafic  de  drogue mais  qui  englobe  tout  un 
ensemble de pratiques.

Et puis un troisième point qui est probablement important et qui m’a paru tout à fait centrale : 
à ma grande surprise, il était impossible de réunir dans une même salle des hommes et des 
femmes, des garçons et des filles, pratiquement impossible d’avoir des discussions collectives 
avec des groupes qui seraient formés de jeunes garçons et de jeunes femmes, et même parfois 
d’hommes et de femmes.  On constate très vite, et la violence est liée à cela, une certaine 
rupture de la communication entre les genres, ou entre les sexes, qui s’est fortement installée 
dans les cités, et qui n’était pas présente dans les années 80 ou même au début des années 90.

Ces trois  observations,  qui étaient  des observations rapides, m’ont amené à me poser une 
question sur l’évolution de ces états de fait, à me demander si, au fond, ces trois évolutions 
ont une unité, si elles ont un sens ensemble, et si elles sont liées à une évolution plus globale 
de la société française.

Comme  chacun  peut  le  voir,  la  société  française  depuis  les  années  2000,  depuis  le  11 
septembre,  s’est  brutalement  fermée,  comme  beaucoup  de  sociétés  occidentales.  Elle  se 
montre de plus en plus hostile à ses pauvres, aux immigrés, aux sans-papiers, et la ségrégation 
raciale et la ségrégation sociale ne cessent de se renforcer dans l’organisation urbaine. 

D’où l’idée de me demander si on n’avait pas là quelque chose, qui s’apparenterait à ce qu’on 
pourrait appeler le ghetto. Y a-t-il ou non à l’intérieur des quartiers populaires un ensemble de 
conduites sociales qui s’apparenterait au ghetto ?

Je vais essayer de définir ce qu’est le ghetto, mais d’abord je voudrais justifier un peu plus 
cette hypothèse. 

En faisant ces premières observations à l’intérieur de Paris, j’ai constaté cet enfermement, par 
exemple, dans la cité « Curial », une grande cité dans le 19ème arrondissement. J’ai rencontré 
des gens, notamment des jeunes garçons qui ne voulaient pas quitter  la cité «Curial», qui 
n’étaient jamais sortis, qui n’avaient jamais vu la Seine, qui n’allaient jamais jusqu’au parc de 
la Villette qui est pourtant tout près. 

Ce  qui  m’a  beaucoup  frappé,  c’est  que  l’on  pouvait  retrouver  ces  observations  presque 
textuellement dans une grande partie de la littérature sociologique et notamment la littérature 
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sociologique américaine des années 40, 50. Pas celle de Chicago, mais celle qui vient après, 
celle qui se développe dans les enclaves ethniques italiennes à Boston (je pense au livre de 
Gans « The urban villagers» par exemple), mais aussi dans l’analyse du ghetto noir dans les 
années 50 et 60. 

Ce qu’il  y a de spectaculaire  quand on lit  cette  littérature,  c’est  que ce que l’on pouvait 
observer dans ces cités parisiennes sont à tel point identiques à ce que décrivent les gens qui 
font ces enquêtes, que vous pouvez attribuer très facilement, sans rien changer, à des gens que 
vous pouvez rencontrer dans les cités parisiennes, des entretiens qui sont transcrits in-extenso 
dans un certain nombre de livres, faits avec des hommes noirs, dans le ghetto de Chicago ou 
le ghetto de Washington. Je le fais avec mes étudiants et personne n’y voit quoi que ce soit.

D’où la  question  sociologique,  si  on peut  le  dire  comme cela :  pourquoi  est-ce  tellement 
pareil ? Pourquoi la situation française, que tous les français pensent si spécifique, pourquoi 
finalement  est-elle  si  identique ?  Pourquoi  les  conduites  que  l’on  observe  ici  sont-elles 
tellement similaires à des conduites que l’on observe avec d’autres méthodes, dans d’autres 
contextes, avec d’autres populations, d’autres catégories d’analyse ? 

D’où l’idée  d’aller  chercher  dans cette  littérature  le  thème et  l’hypothèse  du ghetto.  Plus 
précisément, cette hypothèse du ghetto, je l’ai empruntée à un livre de Clark, « Dark ghetto » 
traduit en français « ghetto noir », qui est un grand classique de cette sociologie, un excellent 
livre où Clark, qui est un militant des droits civiques, décrit aussi le ghetto de Harlem  et 
utilise le terme de ghetto dans un sens assez particulier. C’est ce sens-là que j’ai repris.

Premièrement : le ghetto ne désigne pas un quartier particulier et, jamais dans ce livre, on ne 
parle d’un quartier. Un quartier n’est pas un ghetto.

Un ghetto,  explique-t-il, est un ensemble de conduites sociales d’une population particulière  
qui est reléguée. Elle est dans un quartier, de relégation de ce point de vue-là,  reléguée pour 
des raisons qui sont indissociablement des raisons sociales : cette population est pauvre et la 
pauvreté pèse lourdement dans les conduites que j’ai observées, mais aussi pour des raisons 
raciales, et il est impossible de dissocier les deux. 

Les gens sont relégués, ségrégués, discriminés, pour des raisons raciales et sociales. Mais le 
fait de subir la discrimination ne fait pas le ghetto. Ce qui fait le ghetto c’est qu’au bout d’un 
certain temps, et pour moi c’est cela la nouveauté, cette population finit par s’auto-organiser, 
finit  par  fabriquer  quelque chose,  une sorte  de contre-monde,  de contre-société,  avec son 
économie, ses règles, ses normes, ses institutions, avec aussi son système politique, ou une 
forme de système politique, et ce contre-monde la protège de l’extérieur.

Il est organisé pour se protéger, notamment de la violence que l’on subit de l’extérieur, de la 
société extérieure, donc plutôt avantageux de ce point de vue-là, mais il est aussi un handicap 
pour les individus dès qu’ils vont à l’extérieur, dès qu’ils s’éloignent de ce ghetto, de leur 
milieu, si vous voulez, car l’appartenance au ghetto devient très vite un handicap, souvent un 
handicap insurmontable.

Le ghetto a trois caractéristiques (j’utilise le terme ghetto urbain) :

Premièrement : cela ne désigne pas un  lieu, ce n’est pas un quartier, c’est une catégorie de 
conduite sociale, un ensemble de conduites sociales. On peut dire, et je le dis souvent, il y a 
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du ghetto dans un quartier. Il peut  y avoir 10, 20, 40 % de ghetto dans un quartier comme 
nous allons le voir.

Deuxièmement :  le  ghetto  s’organise  contre  l’extérieur,  toujours  autour  d’une  catégorie 
dominée.  Dans l’endroit où je travaillais,  c’était  « Nous sommes les pauvres arabes. Nous 
sommes le village arabe de la ville. »

Et troisièmement, le ghetto s’organise dans une relation qui est une relation permanente avec 
l’extérieur, une sorte de va-et-vient permanent avec la société extérieure qui explique, comme 
le décrit bien Clark, l’extrême ambivalence des gens qui vivent dans le ghetto, qui sont pris 
dans des ambivalences permanentes  tout au long de leur vie, et dans toutes leurs conduites. 

Premier exemple d’ambivalence : cette population qui s’organise contre la société extérieure, 
dont elle cherche à se protéger, qu’elle rejette souvent violemment - il suffit de penser aux 
rapports avec la police, par exemple - cette même population, ou du moins les individus qui la 
composent, voudrait bien accéder à cette société extérieure, et cherche par tous les moyens, 
d’une certaine manière,  à accéder à cette société extérieure.

Deuxième exemple d’ambivalence : c’est une population qui s’organise contre la République, 
qui développe souvent une vraie sous-culture institutionnelle, contre la police, la justice, les 
services sociaux, les associations, et ainsi de suite, qui cherche à se masquer de tous ces gens- 
là, mais qui en même temps est terrorisée à l’idée que ces institutions ou ces associations 
pourraient déserter le quartier,  parce que tout le monde est très dépendant de leur présence, 
ne serait-ce que pour partir en vacances avec le centre social, pour assurer les fins de mois 
avec les assistantes sociales, pour accéder à l’épicerie sociale,  et ainsi de suite.

On est dans une espèce de jeu, d’ambivalence autour de ces questions. Le ghetto, c’est une 
société, c’est un monde qui tend à se fermer, qui cherche aussi à se fermer, comme je viens de 
le dire, mais qui est aussi envahi en permanence par les images, par la société extérieure, qui 
est complètement ouvert à tous les vents. D’où l’idée que le ghetto est pour les individus à la 
fois une cage - on n’a pas choisi d’être là, on y est enfermé, et la société nous y enferme -, 
mais  aussi  un cocon -  on n’est  pas  mal  là-dedans,  on finit  par s’y protéger,  on finit  par 
construire sa dignité, y construire sa vie -, d’où l’ambivalence permanente des gens qui sont 
entre la cage et le cocon.

Ce  qu’il  faut  bien  comprendre,  pour  les  gens  qui  vivent  dans  le  ghetto,  d’une  certaine 
manière, le rêve extérieur, c'est-à-dire la société extérieure, celle qui les maltraite mais dont 
ils  rêvent,  ce  rêve  extérieur  est  plus  réel  que  leur  réalité  intérieure.  C’est  comme  s’ils 
jugeaient en permanence de leur réalité intérieure en fonction de ce rêve extérieur. Ce qui fait 
que leur rêve déréalise, si je peux le dire comme cela, déréalise en permanence leur existence, 
la rend grise, la rend difficile ou leur fait sentir qu’ils ne sont pas dans la vraie vie. Ce n’est 
pas quelque chose que j’invente,  mais  pendant ces cinq ans,  c’est  quelque chose que j’ai 
entendu tous les jours. Les gens disent : « La vie n’est pas pour nous, la vie elle est hors les 
murs, elle est de l’autre coté », et cette vie dont ils rêvent, d’une certaine manière, déréalise 
leur vie intérieure.

D’où le problème majeur des gens du ghetto, qui est de savoir comment ils peuvent accéder à 
la réalité, à la vraie vie, et d’où le fait aussi que les gens ont, en permanence, le sentiment 
d’être piégés dans le ghetto. Du fait que leur vie se déréalise, ils la vivent sans la vivre. C’est 
cela qui les met en rage, beaucoup plus que la pauvreté, la misère, ou le racisme même. Ce 
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sentiment que la vie se déroule sans qu’ils puissent complètement être dans la vie, sans qu’ils 
puissent  complètement  réaliser  leur  vie,  sans  qu’ils  puissent  complètement  réaliser  leurs 
potentialités, comme s’ils la perdaient, au fur et à mesure qu’elle se développe.

D’où souvent  ce sentiment  profond de rage,  de perte  de soi  que  peuvent  avoir  les  gens, 
d’autant qu’il ne savent jamais s’ils sont là à cause de la société extérieure, de leur couleur de 
peau, de leur pauvreté, à cause des mécanismes sociaux ou à cause de leur  responsabilité 
propre, c’est-à-dire penser : je suis trop con, je suis trop moche, c’est ma faute, je n’ai pas 
assez de volonté, d’où des tourniquets incessants dans lesquels ils sont pris, dont ils n’arrivent 
jamais à sortir et c’est cela qu’ils vivent le plus intensément et le plus difficilement. 

Le travail qui a été fait est destiné à explorer ces hypothèses. Je vais en dire quelques mots, 
très brefs. C’est ce que j’appellerais une sociologie du bas, une sociologie d’en bas, c'est-à-
dire  collée  au  plus  près  de  la  vie  des  gens,  au  plus  près  de  leur  expression,  quasiment 
physiquement collée au plus près de leur corps. Essayer de percevoir la vie sociale par en bas, 
par  en  dessous,  d’où  le  fait  que  nous  ne  sommes  jamais  passés  par  le  dessus,  par  les 
institutions, par les associations, pour rentrer dans le quartier et vivre avec les gens.

Ce que nous avons voulu essayer de faire avec toute mon équipe, et dans le livre, c’est de 
mettre l’émotion au centre de la compréhension. C'est-à-dire ne pas laisser le lecteur à l’abri 
des théories sociologiques, lisant des explications sociologiques, mais le faire entrer dans le 
ghetto,  par  l’expérience  concrète  de  la  vie  des  gens,  par  leurs  mots  mais  aussi  par  leur 
sensation physique.

Le livre commence par un hommage appuyé à un grand sociologue, de mon point de vue, qui 
est  Oscar  Lewis  et  qui  a  souvent  été  injustement  décrié,  et  se  termine  par  l’idée  de 
l’étouffement que racontent les femmes, ce sentiment de ne pas pouvoir vivre sa vie fait qu’on 
étouffe, qu’on étouffe physiquement, au sens qu’on ne peut pas respirer, qu’on manque d’air. 
Le thème de la respiration est un thème omniprésent dans les témoignages féminins et j’y 
reviendrai.

Le travail qui a été réalisé est un travail d’anthropologie classique. On est resté avec une petite 
équipe  cinq  ans  dans  le  quartier.  Il  a  été  complété  par  un travail  d’entretien,  environ  80 
entretiens, plus l’organisation de discussions collectives, des groupes d’habitants ont discuté 
entre eux, avec des interlocuteurs que l’on a amenés. Longue enquête assez lourde, ce qui 
explique la taille du rapport qui a été publié.

A partir de tout cela, je voudrais pointer certains aspects du fonctionnement du ghetto. Je ne 
parlerai pas de tout, mais de trois grands aspects qui me semblent très importants dans les 
évolutions.

Le premier aspect sera le thème de l’interconnaissance. Le ghetto est un monde de liens forts 
par rapport à un monde de liens faibles C’est très important, un monde familial beaucoup plus 
qu’un monde monial.

Le deuxième est le thème de la violence. La violence est omniprésente et structure l’ensemble 
de la vie collective.
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Le troisième, de mon point de vue le thème central, c’est le thème du sexe, de la sexualité et 
du lien de la sexualité et du racisme. Comment le ghetto s’organise autour de la relation très 
particulière entre  la race des hommes et le sexe des femmes ?

Premier thème : l’interconnaissance.
Quand je discutais avec les gens dans le quartier, ils disaient souvent : notre quartier, c’est une 
communauté, mais une communauté à l’envers. On est tous ensemble, mais il n’y a rien qui 
nous lie. On est forcé d’être ensemble, on est forcément une communauté mais il n’y a rien de 
positif qui nous lie entre nous. 

Je  vais  vous  donner  quelques  précisions.  J’ai  travaillé  dans  une  ville  moyenne,  dans  un 
quartier qui  fait environ 5000 habitants. Un des aspects essentiels qui apparaît tout de suite, 
c’est que  ce quartier  est composé à 60 % de magrébins, 20 % de gens qui sont d’Afrique 
subsaharienne, et 20 % de gens qui sont blancs. La plus grande partie est ce qu’on appelle 
dans le quartier des « cas’ sos ».

Cas’sos,  terme difficile  à traduire,  est  le diminutif  de cas sociaux.  Les gens les appellent 
comme cela et on en reparlera longuement. Les cas’sos constituent une partie importante de la 
population, ce sont eux qui subissent la violence et le mépris généralisés, de la part de tout le 
monde dans cet endroit.

C’est une cité où il y a un fort trafic. Pour donner une idée, il passe environ 150 kilos de hasch 
tous  les  mois,  qui  sont  revendus  et  qui  sont  redistribués.  C’est  une  économie  noire 
extrêmement développée et qui concerne à peu près toutes les familles. Pratiquement toutes 
les familles sont directement ou indirectement impliquées.  C’est impossible de faire la part de 
celles qui ne le sont pas.

 Cela se traduit par une très forte pression policière, qui est permanente. Par exemple, c’est 5 ‍
% de la population de la ville et plus de 25 % des interventions policières, et pour donner un 
ordre d’idée, plus de 33 % des hommes entre 18 et 35 ans sont en prison ou ont été en prison 
dans les 2 années passées. C’est un taux d’emprisonnement  considérable avec une grande 
violence aussi. Pendant que nous y étions, il y  a eu un mort de mort violente par an dans le 
quartier. Voilà un quartier assez dur, dans la nomenclature française, mais qui est un quartier 
d’une ville ordinaire en France.

Ce quartier de 5000 habitants, est d’abord un monde de l’interconnaissance.

Ce qui est frappant quand on rentre dans cet univers, c’est que tout le monde se connaît, et 
c’est très important de comprendre cela. Tout le monde se connaît et tout le monde connaît 
tout de tout le monde. Il n’y a que les travailleurs sociaux qui pensent qu’il y a du secret 
professionnel. Tout le monde sait tout. C’est un système qui fonctionne comme un village, 
malgré  la  taille,  même si  tout le  monde ne se connaît  pas individuellement.  Ils  sont  tous 
capable de se repérer, de repérer qui est qui, de quelle famille,  de quelle tour, et ainsi de 
suite…

Et on s’aperçoit très vite qu’il y a tout un ensemble d’institutions du quartier qui fonctionnent 
comme cela et qui fonctionnent pour accroître en permanence cette interconnaissance. 
Il  y  a  d’abord  la  mosquée,  qui  sert  comme  une  place  de  village  où  les  informations 
s’échangent.
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Autre institution du  quartier, les groupes en bas des cages d’escaliers. Ces groupes, de jeunes 
garçons  notamment,  sont  les  vraies  commères  du  quartier ;  ils  parlent,  ils  échangent  les 
informations, et quand vous passez du temps avec eux, vous vous apercevez que la plupart des 
conversations concernent les individus : « ah oui ! tu connais machin, machin c’est celui qui 
habite  la  tour  truc »,  et  ainsi  de  suite.  Donc  on  accroît  en  permanence  ce  monde  de 
l’interconnaissance. 

Ce qui veut dire que le ghetto se constitue comme un monde de liens forts. 

Je voudrais insister là-dessus. C’est un problème social considérable de mon point de vue.
Un monde de liens forts s’oppose à un monde de liens faibles.
Les liens forts, c’est quand vous connaissez des gens qui se connaissent entre eux.
Les liens faibles, c’est quand vous connaissez des gens qui ne se connaissent pas entre eux.

Plus  vous  êtes  riches  dans  notre  société,  plus  vous  avez  des  liens  faibles.  Vous  avez  la 
capacité d’avoir un réseau.
Plus vous êtes pauvres et dans le ghetto, plus vous avez des liens forts, des liens avec des gens 
qui se connaissent entre eux.

 Et si vous connaissez des gens qui se connaissent entre eux, cela fait une pelote. Une pelote 
qui tourne, et qui fait que dans le quartier les gens n’arrivent jamais par exemple à trouver du 
travail. Ils envoient des tonnes de C.V, mais comme ils ne connaissent personne à l’extérieur, 
et n’ont pas cette capacité de réseau, c’est un handicap social considérable. Il faut bien le 
comprendre  en ces  termes-là.  C’est  souvent  leur  premier  handicap  que de  vivre dans  cet 
univers qui est un univers de liens forts.

Ce monde de liens forts est aussi un monde extrêmement conservateur,  un monde qui est 
fondé sur une morale de la personne. Dans ce ghetto-là, dans cet univers-là, les gens ne se 
jugent pas les uns les autres et ne s’apprécient pas les uns les autres en fonction de capacités 
personnelles particulières.  Ils se jugent et s’apprécient en fonction de la fidélité aux liens 
qu’ils  entretiennent,  donc au fait  qu’ils  sont stables en permanence et  que,  d’une certaine 
manière, ils ne changent pas.

C’est très facile à comprendre. Puisque tout le monde se connaît depuis l’enfance, si vous êtes 
connu  comme  étant  l’individu  qui  a  tel  comportement,  et  si  vous  voulez  changer  -  par 
exemple, vous êtes mauvais élève, vous voulez devenir bon élève - la plupart du temps les 
groupes vous rappellent en permanence ce que vous êtes. « Ah mais on te connaît, on sait très 
bien » et ainsi de suite, et les groupes vont fonctionner en permanence pour vous ramener à 
votre identité, à l’intérieur du groupe. 

Donc  d’une  certaine  manière,  ce  monde  de  liens  forts  est  un  monde  qui  empêche  toute 
évolution, ou qui travaille à empêcher toute évolution des individus comme tels et qui les 
ramène en permanence à leur personnalité, ou à leur personne à l’intérieur du groupe. Ce qui 
fait aussi que les gens se connaissent comme des personnes et non pas comme des individus 
dotés d’un statut.

C’est  très  important  de  le  comprendre  parce  que  cela  a  des  conséquences  très  directes, 
notamment  dans  le  rapport  aux  institutions.  Les  gens  ne  connaissent  pas  l’institution,  ils 
connaissent la personne X, que l’on peut situer de cette manière là. D’où l’impossibilité de 
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transformer, par exemple, le groupe de jeunes en association, puisqu’on ne va pas basculer 
d’un statut de liens forts à un statut de liens faibles.

C’est  quelque  chose  de fondamental.  Vous comprenez  bien  que  les  liens  forts  cela  vous 
protège. Cela vous protège énormément du monde de l’extérieur mais vous comprenez vite 
pourquoi c’est un handicap considérable à l’extérieur, parce qu’à l’extérieur nous vivons dans 
une société de liens faibles, de liens qui sont notamment des liens de civilité.

Je prends un exemple pour bien me faire comprendre, c’est très caractéristique de cela : vous, 
classe moyenne, quand vous vivez dans un monde urbain, ce qui fait votre sécurité c’est le fait 
que  vous  vivez  dans  un  monde  anonyme  et  que  tout  le  monde  partage  dans  ce  monde 
anonyme un code de civilité. Tout le monde est poli et va bien se comporter.

Si  vous  êtes  dans  le  ghetto,  c’est  l’inverse  qui  est  vrai.  Ce  qui  fait  votre  sécurité,  c’est 
évidemment que vous connaissez tout le monde. Ce n’est pas la civilité des gens qui fait votre 
sécurité,  mais  quand quelqu’un vient  de  l’extérieur  vous  pouvez  le  repérer  tout  de  suite, 
puisqu’il n’a rien à faire là. Puisque l’on ne le connaît  pas, il  est tout de suite un danger 
potentiel, un flic, un indic, tout ce que vous voulez, et à partir de là il est susceptible d’être 
agressé parce que la présence étrangère devient une agression. 

Dans les espaces urbains un peu mélangés dans lequel j’ai travaillé à Paris, cela entraîne des 
conflits considérables. Par exemple : dans une des cités où j’ai travaillé, il y a eu un meurtre. 
Un jeune dealer s’est fait tuer au coin d’une rue et le centre social et les associations locales 
ont organisé un débat collectif avec la population.
 
Dans ce débat sont venus les gens de classe moyenne qui habitent là et les gens du ghetto, et 
la conversation s’est engagée.
Les gens  de classe moyenne disaient aux jeunes du ghetto : c’est intolérable, l’insécurité que 
vous  semez  dans  le  quartier,  vous  agressez  les  femmes  asiatiques,  parce  qu’elles  ont  de 
l’argent et parce qu’elles sont clandestines, qu’elles ne portent pas plainte, et on vous voit de 
nos fenêtres les agresser.

Et les gens du ghetto disaient : mais mesdames, messieurs, pourquoi vous avez peur ? Vous 
ne risquez rien, puisqu’on vous connaît, on ne va pas vous agresser, vous rentrez dans notre 
univers de liens forts, on ne vous agressera pas, ce sont les gens étrangers à notre quartier que 
l’on agresse.

Il faut bien comprendre cette première constatation.

Deuxième élément que je voudrais ajouter, cet ordre de liens forts, cette interconnaissance que 
le quartier travaille en permanence à renforcer, est aussi un monde familial. Comme dans un 
village traditionnel, c’est un univers qui est excessivement  familial, hyper familial. 

Mon sentiment est que plus les gens s’appauvrissent, plus ils ont tendance à se crisper, à se 
refermer sur  des  liens  qui  sont  d’abord  des  liens,  des  rôles  sociaux  qui  sont  de  nature 
familiale,  et  on  va  voir  que  cela  a  une  grande  importance  dans  le  développement  de  la 
violence. Et donc les familles ont tendance à se replier, et l’univers du ghetto, dans lequel j’ai 
travaillé, est au fond un univers de liens forts et de familles qui se connaissent les unes les 
autres en ces termes là.
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Une fois que l’on a compris cela, on peut passer au deuxième thème que je voulais développer 
qui est le thème des embrouilles.
C’est une des observations que l’on peut faire aussi très rapidement. Quand vous rentrez dans 
cet univers, non seulement vous observez que tout le monde se connaît,  mais aussi qu’il y a 
en permanence des conflits. Des conflits internes. Ce que les gens appellent dans le quartier 
« les embrouilles ». Je revenais passer trois jours par semaine dans le quartier, et chaque fois 
que je revenais, chaque semaine, il y avait une nouvelle embrouille et un nouveau conflit qui 
s’était développé.

On s’aperçoit aussi de façon très simple, il suffit de vivre là, que les embrouilles sont un mode 
de vie.  Quasi  permanentes  elles  impliquent  notamment  les  jeunes  garçons,  mais  aussi  les 
familles  entières,  des  parties  de  la  cité  contre  d’autres  parties  de  la  cité,  et  souvent  ces 
embrouilles  montent  à  une  violence  qui  peut  être  extrême.  La  plupart  des  actes  les  plus 
violents qu’il y a eu tout au long de notre séjour étaient liés à des embrouilles.

L’embrouille, la plupart du temps, on ne sait pas trop sur quoi cela démarre. Cela peut 
démarrer sur un regard, sur une mauvaise interprétation des choses, je pourrai en raconter 
des dizaines comme cela. En général il  y a un affrontement, un échange d’insultes, un 
échange de coups, et la personne qui a le dessous ne peut pas laisser l’affront qui lui a été 
fait.

Vous comprenez pourquoi elle ne peut pas laisser passer l’affront, parce qu’elle vit dans 
un monde de liens forts. Si vous, vous avez été humilié publiquement, si vous, vous avez 
un incident dans la rue, cela ne pose pas de problème parce que vous pouvez passer votre 
chemin, personne ne vous aura vu. Par contre, si vous êtes dans cet univers là, comme tout 
le monde sait tout de tout le monde, vous ne pouvez pas vous en échapper.

On rentre donc dans un cycle qui est un cycle, au fond, de vengeance et d’affrontement 
permanents. Et, en général, ce qui se passe, c’est que cela solidarise les gens les uns contre 
les autres, cela crée des clans, tel ensemble de familles, telle partie de la cité contre telle 
autre, et la guerre est commentée par les autres. L’embrouille, de cette manière, accroît 
considérablement l’intégration dans le quartier, cela a une fonction sociale, qui est une 
fonction d’intégration du ghetto. Plus il y a d’embrouille, plus les gens participent autour 
d’un même conflit.

Certains y trouvent aussi une dose d’adrénaline,  une dose d’action qu’ils n’ont pas par 
ailleurs. J’ai rencontré des jeunes garçons qui me disaient : « Moi le matin, il me faut ma 
dose d’embrouille, je sais que ce jour-là, il va falloir que je m’embrouille. » 

Cela crée une histoire commune, et c’est très intéressant d’observer que les embrouilles 
qui se déclenchent réactivent la plupart du temps des embrouilles plus anciennes, on ne 
sait pas trop pourquoi. Cela crée une sorte d’histoire du quartier, et certaines personnes 
peuvent vous raconter cette histoire à travers toutes les embrouilles.

Cela crée l’unité  du quartier  jusqu’à un certain point,  quand l’embrouille  devient  trop 
violente. Les gens l’expliquent très bien d’ailleurs : lorsque les embrouilles internes au 
quartier  menacent notre unité,  on va s’embrouiller  avec la cité d’en face,  on crée une 
embrouille, on va faire la guerre avec la cité d’en face. Cela recrée notre unité et quand 
notre unité est recrée, on peut à nouveau s’embrouiller entre nous.
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Ce mode d’intégration, qui est un mode de fonctionnement omniprésent se traduit par des 
échanges de coups de feu, des tirs. Il y a beaucoup d’armes qui circulent dans cet endroit, 
les gens se tirent dessus et cela s’est traduit ces derniers mois après notre départ par des 
morts.  Des gens qui sont morts  à la suite d’embrouilles,  c’est quelque chose qui n’est 
absolument pas anecdotique et qui entretient une forme de climat de violence, de tension 
qui est omniprésent à l’intérieur de la cité. L’embrouille a aussi ceci de particulier qu’elle 
est incompréhensible pour l’extérieur. Cela conduit aussi à opacifier le fonctionnement de 
la cité et à fermer le ghetto vis-à-vis de l’extérieur.

Ce que je voulais faire comprendre, c’est que la violence que l’on observe n’est pas du 
tout une violence anomique, une violence de désorganisation au contraire, cette violence 
liée  aux  embrouilles  participe  à  la  construction,  à  la  cristallisation  du  ghetto  et  à  la 
fermeture du ghetto du monde extérieur.

Un autre aspect de cette centralité des embrouilles dont on s’aperçoit assez vite et qui est 
une difficulté,  c’est  l’extrême  théâtralisation  des  comportements,  observation  que  l’on 
peut aussi faire dans bien des endroits.

Les embrouilles, c’est un peu, si je peux dire ça comme ça, ce qu’est le western spaghetti 
au western de John Ford.
Quand vous rentrez dans la cité, vous avez le sentiment d’une sorte d’excès permanent 
dans la mise en scène. La mise en scène des conduites, des sentiments, des mots, dans 
l’utilisation des mots, comme pour les jeunes garçons avec leur capuche qui prennent l’air 
méchant.
Prendre l’air méchant,  cela ne va pas de soi,  cela se travaille.  On apprend devant son 
miroir, c’est une sorte de théâtralisation, de mise en scène permanente.

Cela se voit beaucoup aussi dans les relations avec les travailleurs sociaux, la façon dont 
les gens se mettent en scène, ce que je raconte beaucoup dans le livre. Comme l’histoire 
de cette femme maghrébine qui fait semblant de ne pas parler français, qui ne change pas 
ses enfants pour qu’ils puent, qui ne leur donne pas à manger pour qu’ils pleurent devant 
l’assistante sociale, etc. Une sorte de mise en scène, en permanence, de soi, de son image 
et  du  jeu  qu’on  va  pouvoir  faire  de  son  image,  soit  l’image  méchante,  soit  l’image 
affligeante, que l’on peut utiliser. 

Pour nous, cette théâtralisation a été une question, une difficulté d’accès que nous avions, 
nous gens extérieurs, au début au moins, à rentrer dans le quartier et à comprendre, au-
delà de cela, ce que pouvaient dire les gens.

Je m’explique : on avait le sentiment que rien n’était vrai, que rien n’était faux non plus. 
On ne savait pas trop quel était le statut des récits, ou des propos, de ce que pouvaient 
nous dire les gens, comme s’ils pouvaient dire les choses sans les penser, les penser sans 
le dire, les dire  en fonction de la situation. 

Je me souviens très bien, dans mes premiers entretiens, d’un très long entretien que je fais 
et  que j’enregistre.  A la fin,  je coupe mon magnéto et  la dame me dit :  « C’était  très 
intéressant  mais  de  toute  façon  l’important  ce  n’est  pas  ce  qu’on  dit  mais  ce  qu’on 
pense. » J’ai  pris  la cassette  et  je l’ai  jetée.  Cela faisait  partie de cette  théâtralisation, 
comme s’il y avait toujours une sorte de double fond. 
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Ce dont on s’aperçoit aussi dans le langage, dans la mise en scène, c’est que ce double 
fond est un système collectif. Les gens le font collectivement et fabriquent collectivement 
une sorte de monde qui est un monde intermédiaire, un monde plus ou moins fictif, plus 
ou moins réel auquel chacun est sommé de contribuer, de participer.  Personne ne peut 
démentir les choses.

Ce qui fait que souvent, vous avez ces situations invraisemblables où les gens prétendent 
être ce qu’ils ne sont pas, leur interlocuteur sait qu’ils ne sont pas ce qu’ils prétendent être 
mais  fait  semblant  de  les  croire,  en  échange  du  fait  qu’eux-mêmes  seront  crus  s’ils 
prétendent être quelque chose. C’est essentiel dans le fonctionnement. Evidemment, les 
travailleurs sociaux se confrontent à cela, tout le monde se confronte à cette situation en 
permanence.

Cela crée le fait que garder la face, garder la dignité, est quelque chose de très important. 
Si vous faites perdre la face à quelqu’un, c'est-à-dire si vous démentez ce qu’il vient de 
dire,  c’est  toujours créateur  de violence.  Et  il  faut bien comprendre  que vous n’aurez 
aucun recours dans cette violence là, parce que c’est vous le fautif, c’est celui qui fait 
perdre la face, qui trahit le groupe, qui va être soumis à la violence collective.

Tout le monde fait semblant de dire ou de faire  un certain nombre de choses. Cette façon 
de  fonctionner  me  semble  relever  de  deux  explications,  de  deux  éléments  qu’il  faut 
souligner : 

Premier élément, c’est un fonctionnement de protection à l’évidence, cela permet de se 
protéger  du monde extérieur.  Cela permet  de masquer  la  vraie  réalité,  les  gens me le 
disaient  souvent :  « On  ne  voudrait  pas  que  tu  révèles  nos  secrets. »  Cela  permet  de 
masquer les choses vis-à-vis de l’extérieur et tout individu qui déroge à cela, est rappelé à 
l’ordre par le groupe. 

Deuxième élément, qui est pour moi un aspect fondamental, ce n’est pas simplement pour 
se  protéger,  mais  c’est  un  effet  direct  de  la  domination  vécue.  Pourquoi  est-ce  de  la 
domination  vécue ?  Parce que les  gens  ne  sont  pas  propriétaires  de leur  image ni  du 
langage qu’ils utilisent.

Alors pour me faire comprendre, ils m’ont expliqué que, notamment  quand ils s’adressent 
à des gens comme moi, à un blanc, qui vient de l’extérieur, plutôt aisé, plutôt riche, ils ont 
toujours le sentiment d’être comme dans les séries policières américaines, où on arrête le 
type et on lui dit : « Vous pouvez garder le silence mais tout ce que vous direz peut être 
retenu  contre  vous. »  Et  bien  c’est  exactement  cela  que  vivent  les  gens ;  ils  ont  le 
sentiment que tout ce qu’ils disent,  en positif ou en négatif, peut être retourné contre eux 
comme une forme d’accusation, comme une forme de dénonciation à leur détriment dont 
ils auront à subir les conséquences. Et fabriquer cette situation, permet de se maintenir à 
distance et de se protéger de ce monde dominant. Il faut bien comprendre cela.

On a à faire à des gens qui souvent parlent un langage dont ils ne sont pas propriétaires. Ils 
ne  maîtrisent  pas  la  définition  des  mots,  ce  sont  les  dominants  qui  maîtrisent  la 
signification  des  mots,  et  ils  ont  le  sentiment  que,  quand ils  parlent,  ils  ont  toujours 
socialement  la possibilité  de se faire  piéger et  que ce qu’ils  vont dire  va se retourner 
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contre eux. Ils racontent cela vis-à-vis de la justice, des employeurs, de la police, et ainsi 
de suite, de tout un ensemble d’institutions, de la société dans son ensemble.

Dans  le  quart  d’heure  qui  me  reste,  je  voudrais  rajouter  un  troisième  élément  que je 
voudrais mettre en évidence aussi, dans ce fonctionnement du ghetto, c’est le lien qu’il y a 
entre le racisme et le sexisme. 

Je  n’en ai  pas  encore  parlé,  mais  c’est  une question  essentielle  dans  l’endroit  où j’ai 
travaillé.
D’abord,  il  y a le sentiment partagé par l’ensemble de la population d’une agressivité 
permanente de la société, des institutions (police, justice, école) : non seulement on est 
abandonné, mais en plus on est agressé par ces institutions, souvent  humilié pour des 
raisons, je l’ai dit tout à l’heure, qui sont des raisons raciales et des raisons sociales, les 
deux étant indissociables.

L’expérience,  dans cette  enquête,  du racisme vécu est  quelque chose qui revient  dans 
presque tous les témoignages,  et qui revient notamment dans les témoignages des plus 
jeunes,  les  plus âgés  ayant  plus  de mal  à mettre  en scène ce type  de chose.  C’est  le 
premier ensemble d’observation. 

Second ensemble dont on s’aperçoit très vite, c’est que cette expérience de racisme est très 
différenciée selon  les individus, selon que vous êtes un homme ou une femme. Pour le 
dire très rapidement, les hommes le subissent beaucoup plus que les femmes, et les jeunes 
hommes, beaucoup plus que les jeunes femmes. En général, les hommes sont beaucoup 
plus confrontés de façon très directe, explicite, au racisme ou à la discrimination que les 
femmes. 

On peut l’observer dans les témoignages  des gens,  dans ce qu’ils  racontent  autour du 
thème du travail. Il y a beaucoup de témoignages où les  femmes racontent qu’au travail 
elles peuvent, en adoptant un certain nombre de codes, échapper aux contraintes de la 
discrimination.  Les  hommes  ne  peuvent  pas.  Même si  cela  n’est  pas  absolu  pour  les 
femmes,  les  hommes  semblent,  eux,  subir  une  discrimination,  de  ce  point  de  vue  là, 
absolue.

Deuxième thème qui revient en permanence chez les jeunes gens, et j’en viens ici à mon 
propos, c’est le thème des boîtes de nuit.

Comme vous le savez, dans ces petites villes de province, il y a une discrimination qui 
s’opère à l’entrée des boîtes de nuit. Il y a des videurs qui empêchent les gens de rentrer et 
le fait évidemment d’être un arabe ou d’être un noir, dans certain cas, est un handicap. 
C’est  quelque  chose  qui  est  extrêmement  sensible  chez  les  gens  et  pas  du  tout 
anecdotique. 
Quand ils en parlent c’est toujours avec beaucoup d’émotion, en utilisant deux termes, que 
je voudrais bien mettre en évidence.

Premier  terme :  ils  disent : « Je  me  suis  fait  humilier. »  Le  terme  de l’humiliation  est 
omniprésent ; par exemple, ils disent : «Je suis resté dehors à m’humilier », 

Deuxième terme qu’ils utilisent, et je me souviens de longues conversations à Marseille 
avec de jeunes garçons : « Nous vivons cela aussi comme une castration. »
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Autrement dit, ce n’est pas seulement le fait que je suis arabe qui est rejeté, c’est aussi le 
fait que je suis un jeune garçon arabe, et je suis rejeté d’un lieu qui est un lieu d’échanges 
amoureux et sexuels. Au fond, je suis rejeté du lieu même de l’égalité humaine, si vous 
voulez. 

C’est un thème assez classique de l’observation du racisme. On a lynché des dizaines de 
milliers d’hommes noirs parce qu’ils avaient regardé des femmes blanches, on n’a jamais 
fait l’inverse. On n’a jamais lynché des hommes blancs, si j’ose dire, pour avoir touché 
des  femmes  noires.   Donc,  c’est  un  thème  assez  classique,  mais  c’est  un  thème  très 
présent, et qui agresse très directement, d’autant que, ce qu’ils disent aussi, c’est que les 
jeunes femmes, elles, rentrent dans ces espaces-là. 

Autrement dit, la sœur, les copines, les filles du quartier rentrent, elles, dans la boîte de 
nuit sans aucun problème, notamment si elles adoptent des codes vestimentaires ou de 
comportement qui sont ceux des blancs ou de la société française dominante.

Vous comprenez bien que cela renforce cette idée, cette conviction, que c’est bien parce 
que je suis un homme et que je suis arabe que je ne peux pas rentrer dans ce lieu qui est un 
lieu d’échanges. 

Quand on a bien observé cela, on comprend, à ce moment-là, le fonctionnement du ghetto. 

Ce que l’on observe d’abord, c’est évidemment que ce qui est un handicap à l’extérieur 
devient un avantage à l’intérieur, et vice versa. C'est-à-dire, la féminité qui protège les 
filles à l’extérieur, va devenir un handicap à l’intérieur et, inversement, la masculinité qui 
protège les garçons à l’intérieur devient un handicap à l’extérieur.

C’est une chose absolument centrale, et  à partir de là, les filles et les femmes ont un 
espace de jeu avec le racisme. Apparaître comme une femme fait disparaître le fait que je 
suis arabe. Elles le disaient dans cette enquête: « Nous, le fait d’apparaître comme une 
femme, on ne voit  pas l’arabe, on voit le charme oriental. »

Les garçons ne peuvent pas jouer avec cela, mais pour eux, évidemment, la féminité ne 
peut  pas  être  vécue  autrement  que  comme  une  forme  d’humiliation  raciale.  La 
féminisation  des  filles  du  quartier  c’est  la  contrepartie  de  mon  humiliation  de  jeune-
homme-arabe. Si on comprend cette mécanique infernale,  on comprend que le racisme 
enferme  les  hommes  dans  la  masculinité  alors  que  la  féminité,  entre  guillemets,  je 
reviendrais sur ce thème là,  permet aux femmes d’échapper au racisme.

C’est  une  thèse,  une  observation  assez  classique,  que  le  racisme  a  toujours  eu  une 
dimension  sexuelle  très  forte.  Le  racisme,  dans  son  histoire  occidentale,  a  toujours 
consisté à émanciper les femmes d’une population de la violence traditionnelle, ou de la 
violence sexuelle de leurs hommes. D’une certaine façon, il fallait les dévoiler en  Algérie 
pour les faire rentrer dans la norme occidentale, pour les faire accéder à la modernité.

Pour  les  gens  dans  le  quartier  qui  vivent  cela  très  directement  à  travers  ces  types  de 
symboles, ces formes de féminisation et d’émancipation des femmes ont pour contrepartie 
le fait que moi, je suis enfermé dans quelque chose qui est sale, qui est violent.
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C’est  très  intéressant  du point  de vue  par  exemple  de l’histoire.  Si  on se  penche sur 
l’histoire  culturelle  occidentale  et  la  représentation  de  la  sexualité  arabe,  on  constate 
qu’elle a souvent et  longtemps été la représentation d’une sexualité raffinée jusqu’à la 
colonisation, où cette représentation se renverse et on a une représentation violente, disons 
agressive, de la sexualité des hommes arabes. 

Ceci explique qu’à partir de cette mécanique, de cette expérience-là, les hommes vont se 
replier en grande partie sur des rôles sociaux traditionnels - je vais expliquer comment - 
sur ce qu’ils ont en propre, sur leur arme, la masculinité, d’où l’aspect parodique de cette 
masculinité, alors que les femmes vont voir s’ouvrir un espace de jeu qui est beaucoup 
plus important, au moins pour une partie d’entre elles. 

C’est cela que je voudrais dire en quelques mots, d’abord en parlant des hommes.

Ce que l’on observe dans ce monde, c’est que les hommes vivent comme des puritains. 
C’est très frappant, ils vivent selon une logique puritaine, et dans la logique puritaine, 
comme tout le monde le sait, les puritains allaient au bordel. Le puritain, c’est un aspect 
fondamental du fonctionnement, c’est celui qui projette la sexualité à l’extérieur.

Au fond, les hommes désexualisent tout ce qui est à l’intérieur de la famille, à l’intérieur 
de l’espace du quartier. La féminité devient interdite, et cette féminité, cette sexualité, est 
projetée à l’extérieur du quartier, dans la pornographie, les images, la consommation de 
prostitution ou des bordels.

Dans cette cité, notamment, une grande partie de l’argent du deal, du trafic de drogue, 
servait à monter des expéditions. Au début, je rencontrais beaucoup de gens qui rentraient 
d’Espagne et je ne comprenais pas ce qu’ils faisaient, l’Espagne étant assez loin d’où je 
travaillais,  jusqu’à ce que je comprenne qu’ils allaient au bordel en Espagne dépenser 
l’argent du deal. Une grande partie de l’argent du deal était dépensé là.

Et  donc  on  dichotomise  très  fortement  les  choses,  en  projetant  la  sexualité  chez  les 
prostituées,  dans  ce  monde  extérieur,  dans  la  pornographie.  On  utilise  beaucoup  la 
pornographie. On désexualise tout ce qui est immédiat, dans l’environ proche. Il n’y a pas 
d’amour possible avec les gens dans l’environnement proche, il n’y a pas de remarque 
possible. 

Pour bien me faire comprendre, vous êtes avec des gens qui peuvent vous montrer sur leur 
téléphone portable les petits films qu’ils ont tourné avec des prostituées, ou avec ce qu’ils 
appellent « les plans cul » qu’ils ont repérés sur Internet, mais vous ne pouvez pas faire 
une remarque sur la fille qui passe dans le quartier, parce que si vous faites une remarque 
en disant que la fille qui passe est jolie, vous allez prendre une claque. Cela ne se dit pas, 
cela ne se fait pas, cela ne se pense pas.

Il y a une séparation entre les filles bien et les filles pas bien,  entre les putes et celles qui 
sont des filles bien, entre celles que l’on pourra épouser éventuellement et celles qui sont 
là pour notre plaisir et ainsi de suite.  Vous avez des déclarations comme celle d’un jeune 
garçon qui me disait, je cite : « Les putes sont là pour notre plaisir et quand on rencontre 
une femme qui ressemble à notre mère, on aura des enfants avec elle et on sera heureux. » 
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La  violence  sert  à  imposer  cette  dichotomie  dans  le  quartier.  Par  exemple,  si  vous 
demandez aux même gens, aux mêmes populations, qu’est-ce que c’est pour vous une 
femme ? Ils vous disent : une femme cela n’existe pas, ce sont leurs termes, une femme ça 
n’existe pas, ça rentre à la maison. La présence féminine devient une présence interdite 
dans l’espace collectif.

Cela se traduit aussi par des sentiments tout à fait essentiels dans la vie psychique des 
gens, notamment une angoisse permanente, chez les hommes, de la trahison féminine. Au 
fond, il ne faut pas se fier aux femmes parce que les femmes étant des putes par nature, 
elles sont toujours prêtes à vous trahir et notamment si je couche avec une femme. Si elle 
a couché avec moi, elle couchera  avec d’autres. Donc l’angoisse devient permanente de 
se  voir  trahi,  et  vous  comprenez  bien  pourquoi,  parce  que  la  trahison  ce  n’est  pas 
seulement  la  trahison  amoureuse,  c’est  aussi  une  trahison  raciale,  c’est  une  trahison 
identitaire pour le dire en ces termes-là.

Ce monde extrêmement dichotomisé s’impose à  l’intérieur de la cité et est imposé avec 
une grande violence. Et là non plus la violence n’est pas le produit d’une pathologie, elle 
sert  à  imposer  aux gens  ce fonctionnement-là  et  à  imposer  aux femmes  de rester  des 
femmes, c'est-à-dire de rester à leur place et de ne pas déborder de cette place-là.

C’est omniprésent. Pour donner un exemple, dans le quartier, le centre social a une salle 
assez grande dans lequel il y a des ordinateurs en accès libre. Il y avait des hommes qui y 
accédaient, mais jamais de femmes. Les travailleurs sociaux ont eu l’idée, pour faire venir 
les femmes, de leur réserver un espace et ils ont tiré un rideau au milieu de la salle. Au 
début des femmes sont venues, mais très vite elles ne sont plus venues, parce qu’à l’entrée 
de la  salle  il  y  avait  un groupe d’hommes  qui les  insultaient  en permanence,  en leur 
demandant de rentrer à la maison, leur disant qu’elles n’avaient rien à faire ici. Et au bout 
d’un certain temps, on a enlevé le rideau et l’espace est resté un espace exclusivement 
réservé, masculin. 

Cela pèse sur la vie quotidienne et fait aussi qu’il faut s’adapter à cette réalité, comme on 
va le voir dans les stratégies féminines.

J’ajoute un dernier point, cette dichotomie des putes et de mères est toujours raciale, elle 
n’est pas simplement sexuelle. C'est-à-dire, la pute est toujours francisée. Elle est toujours 
française, elle est blanche, même si elle ne l’est pas. Et quand une fille a une mauvaise 
réputation parce qu’il y a une rumeur qui court sur elle, elle est traitée de sale blanche, de 
pute francisée. Par exemple, si vous portez une jupe dans la cité, vous allez vous faire 
traiter très vite de francisée, autant dire de prostituée. Cette dichotomie-là est toujours à 
coloration raciale, on ne peut pas séparer les choses.

Maintenant,  si je regarde du coté des femmes,  c’est  très intéressant et  je vais finir  là-
dessus, cela pose des questions de politiques sociales et je vais dire pourquoi.

Ce qu’il y a de très caractéristique, c’est que les femmes vivent la situation inverse ; elles 
souffrent, si je peux dire çà comme ça,  de désexualisation, elles souffrent essentiellement 
de voir leur sexualité, leur féminité, leur corps féminin niés par la réalité du ghetto, ou 
interdits par la réalité du ghetto. 
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Deux choses  très  intéressantes  dans  les  témoignages,  les  récits  que nous  ont  faits  les 
femmes, la cinquantaine de femmes entre 17 et 65 ans que nous avons interrogées. Toutes 
les femmes parlent sans exception de sexualité. Toutes, qu’elles soient mariées, veuves, 
divorcées,  célibataires,  parlent  de  sexualité,  de  la  question  de  leur  corps.  Jamais  les 
hommes n’évoquent ce type de chose spontanément. 

Ensuite, elles mettent tout en scène quand elles racontent leur vie, une sorte de travail de 
sexualisation, de réappropriation de soi, de son corps et de sa sexualité au service d’une 
forme de développement personnel, de développement de soi.

Pour parler  clair,  les  femmes  dans  cette  enquête  disaient :  « Comment  je  deviens  une 
femme. » Je me souviens d’une qui me disait : « Vous ne pouvez pas savoir, Monsieur, ce 
que c’est difficile de devenir une femme quand on habite un quartier comme çà, ou d’être 
une femme quand on … »

Autant les hommes sont dominés par leur rapport à l’autre, la race, autant les femmes sont 
dans leur rapport à soi. C’est ce qui apparaît ici. Elles sont dans un rapport beaucoup plus 
réflexif  que  les  hommes,  elles  disent  « nous  les  femmes,  nous  les  filles »,  jamais  les 
hommes ne disent « nous les hommes ». Et donc cette capacité réflexive, le fait qu’elles 
doivent  jouer  avec  les  codes  qui  sont  très  forts  dans  la  cité,  leur  donne une capacité 
subjective, une capacité individuelle beaucoup plus affirmée que celle des hommes.

Cela se traduit par une chose évidente, quand vous faites une enquête dans ce genre de 
milieu, une question que l’on s’est posée : « Pourquoi les hommes sont-ils si idiots, si 
cons ? »
Autrement dit, quand on faisait des groupes de discussion, quand on passait d’un groupe 
de discussion masculin à un groupe de discussion féminin, on avait tous le sentiment que 
le niveau intellectuel tout d’un coup s’élevait considérablement.

Pour une raison simple, les hommes s’accrochent à des formes d’identité, qui sont des 
formes d’identité cristallisées et très fortes, alors que les femmes essayent d’échapper à 
l’identité féminine qu’on veut leur imposer dans le ghetto. Cela donne cette capacité de 
distance et de réflexivité, donc de subjectivation, pour parler plus simplement, plus grande 
que celle des hommes. Donc elles sont plus intelligentes, elles ont plus de capacités d’aller 
vers l’extérieur, elles ont plus de capacité de penser, si je peux utiliser ce terme.

C’est un aspect absolument fondamental en termes de politique sociale : faut-il, quand on 
intervient dans un quartier, s’appuyer sur la force positive des femmes, ou faut-il sauver 
les hommes du désastre ? 
Pour moi c’est une vraie question.

Autre problème à souligner, il faut mettre en bémol ce que je viens de dire : ce que je 
raconte là n’est pas vrai de toutes les femmes.

On s’aperçoit que ces enjeux sexuels et raciaux sont absolument centraux dans le ghetto 
non seulement entre hommes et femmes mais entre femmes aussi. Avec notamment la 
circulation  des  rumeurs.  Rappelez-vous  quand  j’ai  parlé  de  l’interconnaissance, 
l’interconnaissance  joue  dans  le  contrôle  des  femmes  en  permanence,  le  fait  que  les 
rumeurs circulent sur untel et unetelle, ce que font machin et machine.
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Mais toutes les femmes n’ont pas la capacité de jouer les stratégies externes, de jouer la 
féminité, de faire que la féminité leur permette de s’échapper du monde du ghetto.
Ce que je voudrais dire, c’est qu’il y a une différenciation qui s’opère entre deux groupes 
de femmes.
Dans nos groupes de discussions, c’était souvent le cas, entre celles qui ont une certaine 
capacité de faire ce que je viens de décrire, de jouer cette stratégie subjective, d’aller vers 
l’extérieur,  et celles qui n’ont pas les ressources suffisantes pour le faire.

Et donc elles vont jouer des stratégies internes qui vont coller au ghetto, et les discussions 
les plus violentes qu’il y a eu dans nos groupes, dans tous les groupes, ont été entre les 
femmes autour de ces questions-là. Avec ce mélange du thème racial et du thème sexuel. 

Par exemple, une discussion, avec une quinzaine de femmes. On est là et on discute pour 
savoir qui sont les femmes bien et les femmes pas bien dans la cité. Une femme prend la 
parole et dit : « Il y a les femmes bien et les femmes pas bien, il n’y a pas de catégorie 
intermédiaire. Il y a les femmes bien, ce sont celles qui n’oublient pas d’où elles viennent 
et de quel quartier elles appartiennent et il y a les putes francisées. » Puis elle se tourne 
vers sa voisine et elle dit : « Comme toi, Rachida », parce que Rachida porte une jupe. 
C’est  d’une violence  extrême,  il  faut bien le  comprendre,  et  cela  s’est  traduit  par  des 
insultes, par des choses extrêmement  fortes dans la cité. 

On voit  très  vite  aussi  que  cette  différenciation  entre  les  femmes  s’opère  à  partir  de 
critères qui sont assez simples à repérer.
Vous avez,  ou pas,  les  ressources pour jouer  la  stratégie  extérieure,  la  stratégie  de la 
féminité à l’occidentale.
Ce sont la beauté physique, qui est un critère essentiel, y compris chez les hommes, le 
succès ou non à l’école, qui est un deuxième critère et le soutien ou pas de la famille.
Si vous réunissez les trois, vous avez de grandes capacités de faire ce que je viens de 
décrire ;  s’il  vous  manque  un  des  trois,  cela  devient  plus  problématique  et  cela  crée 
souvent des conflits.

Les filles qui sont plutôt moches, qui ne réussissent pas bien à l’école et qui sont dans une 
famille qui ne les soutient pas, ont très peu de chance d’avoir ces capacités-là, et donc 
elles jouent des stratégies internes et  elles adoptent une féminité ou une performance de la 
féminité qui est une performance différente.

Je prends un exemple : elles prennent le voile. Il faut bien comprendre que le voile n’est 
pas  un  symbole  religieux,  c’est  un  symbole  sexuel,  c’est  affirmer :  je  suis  solidaire 
sexuellement des musulmans et des arabes. C’est comme cela que c’est vécu. Si je ne le 
mets pas, c’est que je ne suis pas solidaire sexuellement.

Et le voile a la même fonction que la jupe mais à l’envers, il vous protège à l’intérieur du 
quartier  mais  les filles  voilées  vous racontent  bien qu’à l’extérieur  il  est  un handicap 
considérable puisqu’il entraîne des insultes, de l’agressivité, etc., puisque le voile est un 
signe d’indisponibilité sexuelle.  Ce n’est pas la question religieuse, qui me semble être 
secondaire par rapport à cela.

A l’intérieur de cette cité, ces questions là sont indissociables et on s’aperçoit que toute la 
cité, le ghetto, fonctionne autour de  cet ensemble de catégorie, autour de la question du 
sexe.
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A  qui  appartient  le  sexe  des  femmes  est  une  question  sociale  fondamentale  et  la 
collectivité se crée, se fabrique autour, fabrique son interconnaissance autour, use de la 
violence autour pour se fermer et notamment en ce qui concerne les hommes.

C’est essentiel puisqu’ils sont très faibles sur le marché matrimonial, très faibles sur le 
point de vue social, puisqu’ils ont une difficulté très grande à accéder à la sexualité ou au 
mariage, donc il est essentiel pour eux de fermer, d’une certaine manière, le marché et de 
se replier sur cet espace-là. 

Il me semble qu’on est là au coeur du fonctionnement du ghetto, et je vais arrêter là.

Il  me  semble  qu’aujourd’hui  dans  la  société  française,  cette  fabrication  du  ghetto  a 
tendance à se généraliser, et  encore une fois je rappelle que le quartier n’est pas un ghetto, 
mais qu’il y a du ghetto, ce mode de fonctionnement là, qui me semble apparaître un peu 
partout, dans bien des endroits.

Le  ghetto  n’est  pas  une  communauté,  c’est  une  communauté  creuse,  l’inverse  d’une 
communauté, une communauté à l’envers comme disent les gens du quartier,  et il faut 
bien comprendre à partir de là cette articulation particulière des thèmes du racisme, des 
thèmes raciaux, du thème de la pauvreté  et du thème de la sexualité.
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